La mia Festa dei Ceri

di Pietrangelo Farneti (’l Pacio)

LA MIA FESTA DEI CERI, doveva essere |’intestazione di
una raccolta, da me proposta tanti anni addietro, delle tante
vicende che legano gli Eugubini e, non solo, alla stupenda ma-
nifestazione di Fede. Mi venne suggerita quarantacinque anni
fa, sul treno, a Fabriano, durante il ritorno dal viaggio di noz-
ze, il 13 maggio, da una signora, piuttosto in eta che la pronun-
cid come risposta a mia moglie che le aveva chiesto dove an-
dasse sola, sola, La mia risposta non ebbe seguito. Peccato!
Chissa quanti bei racconti per i posteri e per coloro che cerca-
no di comprendere il perché di tanto nostro grande sentimento.
Con il racconto che segue, torno a riproporla con la speranza
di un esito migliore.

Nel *56, operavo a Soresina, cittadina della Lombardiaed ero
ospite presso i Signori Biondi che gestivano un bar nei pressi
del Comune dove c’era I'ufficio per il nuovo Catasto Urbano.
La famiglia contava una figlia, molto giovane fidanzata con
un insegnante di scuola-guida e che, per questo vincolo amo-
roso, riusci presto, presto a conseguire la patente, suscitando
uguale desiderio al padre, il Signor Felice. Anche lui, svelta-
mente ci riusci, proprio verso gli ultimi di aprile, quando io
cominciavo a contare i giorni per tornare a Gubbio.

Per le tantissime attenzioni nei miei riguardi, alla vigilia della
mia partenza sentii il dovere di invitare il capo di casa alla
festa; egli accettd subito, proponendomi di fare il viaggio con
la **500™ di seconda o terza mano. Senza mezzi termini gli
risposi che non mi fidavo delle sue capacita di guida e cosi me
ne partii con il treno, solo,solo.

La mattina del 15 Maggio, mentre attendevo [’uscita dei Santi
dalla Chiesa dei muratori, un colpetto sulle spalle mi fece gira-
re e mi trovai al cospetto del Biondi che sorridendo mi fece
notare la sua bravura per avere compiuto il lungo viaggio per
strade a lui sconosciute. In casa mia fu accolto come si dove-
va, ma gli facemmo capire che in quel giorno tanti convenevo-
li non erano possibili e gli demmo anche la chiave di casa. Non
la usd e la mattina del 16, mio padre lo trovd addormentato ed
alticcio nell’angolo dell’albergo dei Balestrieri in mezzo a tan-
te bottiglie da lui offerte per esprimere la gioia vissuta.

Il giorno 18 ripartimmo insieme: non risentivo di fargli fare il
ritorno da solo. Dopo il Cerri, verso Scheggia, comincio a pio-
vere e pilt andavamo avanti, pil il tempo peggiorava e quando
fummo sulla Silicata di Pesaro divenne tempesta, tanto che io
pitt volte sollecitai I’'amico di fermarsi. Ma lui, impavido se-
guitava e addirittura verso la cima si mise a sorpassare
un’autocisterna con rimorchio dell’ Agip. di quelle gialle con
la tigre. Per la violenza della pioggia I"amico non vide neppure
un autotreno che ci stava piombando addosso e che ci avrebbe
spediti all’altro mondo se io non fossi intervenuto decisamen-
te sullo sterzo facendolo ruotare di novanta gradi, portando la
nostra macchinina davanti al muso dell’autocisterna che per
fortuna procedeva lentamente. Poi ancora con una immediata
“ rinterzata” riguadagnai il senso di marcia e poi giu per la
discesa fino a Cattolica con una visibilita alquanto ridotta. Ad
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un bar ci fermammo per calmare la paura, quando sentimmo
uno stridio fortissimo di freni e subito dopo, un gigante in tuta
blu, urlando ci venne addosso. Capii subito chi era e che era
accaduto qualcosa e per calmarlo gli urlai che si era rotto il
tergicristallo, che poi risulto fatto vero, tanto che ritrovammo
la spazzola conficcata in una fessura del cofano.

A quella vista I"autista si calmd e dopo aver rimesso a posto lo
strumento, ritornammo indietro per sincerarci dell’accaduto e
rimanemmo ammutoliti nel vedere quel grosso mezzo finito
nella cunetta, appoggiato ad una pianta con le ruote di sinistra
all’aria. Intanto che aspettavamo 'arrivodi un carro-gru, I'au-
tista ci racconto che lui dall’alto si era accorto delle nostre dif-
ficolta e per non investirci aveva prontamente spostato il suo
mezzo tutto sulla destra finendo fuori dalla carreggiata.
Firmammo una dichiarazione liberatoria e di responsabiliti e
dopo averlo ringraziato per il suo intervento riprendemmo la
strada per Bologna, in silenzio, attenti a non fare pill sorpassi
ed io con il pensiero alle spese per le quali mi sentivo di parte-
cipare.

Allo svincolo di Bologna, il pill tormentato della via Emilia, ci
trovammo in mezzo ad un traffico indiavolato e il Felice cerca-
va di destreggiarsi come poteva, suscitando i clacson di tantis-
simi mezzi fin quando, urto la parete posteriore di un trabiccolo
che trasportava cassette di frutta, alcune delle quali volarono a
terra, Al mio autista non passo affatto I'idea di fermarsi e nep-
pure vide la scena che si paro davanti ai miei occhi: il padrone
che ci tirava le mele, una scena da film muto di Ridolini. Usciti
dall’ingorgo ci nascondemmo dietro una casa dove decidem-
mo di abbandonare la via Consolare e raggiungere San Bene-
detto a Po per superare il fiume omonimo. Non lo avessimo
mai fatto. Con la sera calava anche la nebbia e ci trovammo ad
attraversare anche il grande corso d’acqua su un ponte di bar-
che e il sor Felice, quando senti il rumore delle assi. mosse
dalle nostre ruote, si spaventd, abbandono lo sterzo ed io gui-
dai la macchina tutto piegato sulla sinistra fino alla fine dove
trovammo una pattuglia militare che pero non ci fermo. Ormai
eravamo nella Bassa Lombarda verso Mantova ma tra quella
nebbia era impossibile continuare e dopo tanti giri per strade e
stradine, ¢i fermammo quando vedemmo alcune case; stavolta
ci venne incontro la fortuna perché trovammo da mangiare, da
dormire ed un telefono per farci sentire vivi. La mattina del
19, riprendemmo il viaggio maci volle un bel po’ per giungere
a destinazione.

Per giorni e giomi il mio amico non fece altro che raccontare
a tutti della Festa dei Ceri e di Gubbio con grande entusiasmo;
io invece ripensando a tutte le peripezie non potevo che ringra-
ziare dentro di me Sant’Ubaldo che sicuramente ci aveva dato
una spallata e lo ringraziai ancora, quando ci arrivo la fattura
delle spese che ammontava a £ 7000, il costo di una freccia
direzionale che si era rotta,

Perdonate la lunghezza, grazie, Auguri e sempre pitl forte Via
ch’eccoli.




