


LA STRAGE (22 giugno 1944)

Era l'alba!

Una donna pazza di dolore aftraversd Piazza S. Pietro ancora
deserta; entrd in Chiesa e, ora pronunciando un nome, ora invocando
Iddio si prostro ai piedi degli Altari e abbraccio piangendo le Sacre
Immagini.

Una terribile strage era stata compiuta alle 6,30 di quel mattino dai
tedeschi.

Quaranta cittadini, fra cui donne e ragazzi di promettente giovinez-
za, erano caduti vittime di una barbarie innominabile (1).

(1) Riportiamo 1 nomi dei Quaranta Martiri:

Allegrucci Giuseppe di Ermenegildo nato il 2 marzo 1910
Baldelli Carlo di Luigi nato il 5 gennaio 1910

Baldoni Virgilio di Attilio nato il 17 ottobre 1906
Bartolini Sante di Pasquale nato il 12 aprile 1889
Battaglini Enea di Ferdinando nato il 28 marzo 1924
Bedini prof. Fernando di Cesare nato il 16 marzo 1905
Bedini Francesco di Beniamino nato il 2 luglio 1894
Bellucci Ubaldo fu Edoardo nato il 18 agosto 1910
Cacciamani Cesare di Vincenzo nato il 28 settembre 1892
Cacciamani Enrico di Vincenzo nato il 22 aprile 1894
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Gubbio aveva pagato il suo olocausto all'insaziabile dio Thor;
aveva avuto anche essa la sua grave parte di lutti nell immane tragedia
che sconvolgeva ogni lembo della Patria.

E' opportuno per la storia fissare fin da ora gli avvenimenti di quel
triste 22 giugno perche i posteri sappiano il sacrificio di innocenti, il
lutto crudele di tante famiglie colpite da si dura sorte e perche il mondo
conosca il martirio di Gubbio che non dimentichera I'eroismo dei suoi
figli caduti per quell'universale ed eterno ideale di liberta che soprav-

11. Cacciamani Giuseppe di Cesare nato il 28 novembre 1925
12. Farabi Gino fu Fausto nato a Gualdo Tadino il 4 giugno 1905
13. Felizianetti Alberto di Pietro nato il 25 maggio 1921

14. Gaggioli Francesco di Salvatore nato il 9 marzo 1927

15. Ghigi Miranda fu Nazzareno nata il 29 giugno 1914

16. Ghigi Pelicci Zelinda fu Tobia nata il 12 febbraio 1883
17. Lisarelli Alessandro fu Lodovico nato I'11 settembre 1921
18. Marchegiani Raffaele fu Ubaldo nato il 16 dicembre 1887
19. Mariotti Ubaldo di Giuseppe nato il 27 febbraio 1926

20. Miglirini Innocenzo fu Cesare nato il 28 ottobre 1908

21. Minelli Guerrino di Umberto nato il 26 maggio 1917

22. Minelli Luigi di Virgilio nato il 13 ottobre 1902

23. Moretti Franco fu Curzio nato il 24 ottobre 1923

24. Moretti Luigi fu Curzio nato il 10 aprile 1922

25. Pannacci Gustavo di Antonio nato il 19 settembre 1904
26. Paoletti Marino di Ernesto nato 1'8 ottobre 1914

27. Piccotti Attilio fu Pietro nato il 23 maggio 1903

28. Pierotti Francesco di Ubaldo nato il 23 gennaio 1904

29. Profili Guido fu Nazzareno nato il 3 febbraio 1890

30. Rampini Raffaele di Michelangelo nato il 6 aprile 1901
31. Rogari Nazzareno fu Ubaldo nato il 13 marzo 1894

32. Romanelli Gastone di Francesco nato il 20 ottobre 1927
33. Roncigli Vittorio di Guglielmo nato il 26 febbraio 1906
34. Roselli Luciano di Ubaldo nato il 19 marzo 1921

35. Rossi Domenico fu Gerardo nato 1'8 marzo 1903

36. Rossi Francesco fu Gerardo nato il 31 marzo 1895

37. Scarabotta Enrico di Nazzareno nato il 6 novembre 1908
38. Sollevanti Giacomo di Nazzareno nato il 15 ottobre 1926
39. Tomarelli Luigi di Adamo nato il 9 agosto 1883

40. Zizolfi Giovanni di Alessandro nato il 18 settembre 1921 (da Mirto, Messina).
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vive alla tomba e rende un popolo degno di vivere.

Riporto la narrazione della strage come mi ¢ stata riferita dalle
signorine Orlanda Vispi di anni 24 e Rita Vispi di Anni 20, le uniche
persone - credo - che abbiano visto tutta la terribile scena (1).

"Circa le ore tre della notte udimmo dei rumori nel campo posto al
fianco Nord della nostra casa. Ci affacciammo ad una finestra, ma i
tedeschi ci intimarono di ritirarci. Salimmo allora nel soffitto per
osservare, non viste, da una piccola apertura, cosa facessero.

Un gruppo di circa 20 uomini, guardati da soldati tedeschi, scava-
vano, vicino al muro di cinta del vecchio stabilimento, una fossa.

Cercando di rimanere inosservate spiammo, ansiose di sapere cosa
avrebbero fatto. Era un silenzio di tomba. Si udivano solo i colpi dei
picconi e gli ordini dei tedeschi che incitavano gli italiani a far presto.
11 nostro animo era oppresso da un incubo.

Da tutte le parti, lungo la ferrovia, nei campi e nella strada
sovrastante, era steso un cordone di soldati € poste mitragliatrici.

Cominciava intanto il crepuscolo dell'alba.

Verso le ore 6l gruppo dei civili italiani fu condotto via e rimasero
a guardia della fossa tre soldati.

Come inchiodate da una forza misteriosa rimanemmo alla finestra
In attesa...

Poco dopo vedemmo giungere da Via Roma (2) un altro gruppo di
civiliscortati damoltisoldati : camminavanolentamentee atestabassa.

Se qualcuno di essi si voltava appena da una parte, gli sgherri lo
riprendevano con grida e minacce spingendolo col calcio del fucile.

Davanti alla fossa erano state disposte ben quattro o cinque mitra-
gliatrici.

(1) Le signorine Vispi sono figlie del colono che abita la casa piti vicina al luogo
dove avvenne il fatto : una casa distante circa 20 m.

Leduesorelle che interrogai circa un mese dopo 'accaduto, osservarono, non viste,
da un abbaino prospiciente il terreno dove furono fucilati i Quaranta cittadini.

(2) Ora Via Perugina.
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I tedeschi fecero scendere gli ostaggi nella fossa e, dispostili in
quattrofile, legarono le gambe e i polsi di coloro che si trovavano lungo
la via periferica esterna in maniera che non potessero muoversi.

In quel momento, non sappiamo se per le lacrime che ci velavano
gli occhi o per un improvviso offuscamento della nostra vista o perche
1 tedeschi avevano disteso una leggera cortina di fumo, perdemmo di
vista per un istante ]la macabra scena.

Udimmo improvvisamente una scarica di mitraglia. Forse fu una
scarica a salve perche¢ vedemmo tutti i civili vivi.

Ne gioimmo come se fossero scampati a un gravissimo pericolo.

E, volgendosi al nostro babbo che piangeva, quasi gridammo per
confortarlo: "Sono vivi"!

Madettocidudimmoecheggiare altre due scariche di mitragliae poi
silenzio rotto solo da pochi colpi di rivoltella. Intuimmo allora la
tragedia che si era svolta sotto i nostri occhi.

Eravamo sopraffatte dall'emozione.

Sopra i cadaveri caduti nella fossa, i tedeschi riversarono la terra e
la calcarono con i piedi per pressarla meglio.

Quindi partirono lasciando sul luogo una sentinella.(1)

Dopotantastrage cinque soldati tedeschi entrarononellanostracasa
e con modi violenti e brutali vollero uova a bere. Mentre stavamo
preparando quanto pretendevano ci dissero cinicamente:

"Avete visto? Noi avere fatto caput italiani...Ora essere pari!(2)

(1) La sentinella rimase 1i 36 ore perche nessuno si avvicinasse.

(2) L'eccidio fu unascena terrorizzante. La pitt piccola delle due sorelle, Vispi Rita
rimase talmente sconvolta che alle ore 9 del mattino fu necessario allontanarla da
casa. L'altra invece dovette rimanere per servire i cinque tedeschi che vi rimasero
per vari giorni durante i quali, (per ringraziare della ospitalita sia pure forzata)
rubarono una fisarmonica, due orologi, una macchina fotografica e due maiali.
E' corsa voce che durante 1'esecuzione un soldato tedesco si sia allontanato dal
gruppo e camminando solo avanti e indietro in preda a profonda commozione abbia
pianto poi abbia esclamato "Brutta guerra questal”.
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Appenaincitta si udi la prima scarica di mitragliatrice molte donne
spaventate e piangenti si recarono da Mons. Vescovo scongiurandolo
di andare subito al Comando tedesco.

Egli usci subito per recarsi all'albergo S. Marco ove appunto si
trovava il comandante.

Cammin facendo cerco il dottor De Langer e lo prego di andare con
lui per fare dainterprete. Il Comandante ricevette subito il Vescovo (1)
il quale lo prego vivamente di liberare gli ostaggi e di ridonare
tranquillita e fiducia ai cittadini trepidanti per la sorte dei loro cari.

L'ufficiale, che aveva ascoltato impassibile, rispose che "se non
fosse successo niente non ci sarebbe stato altro".

A questarisposta Mons. Ubaldi fu un po'sollevato; ma quando vide
il dottor De Langer turbarsi in volto ad alcune parole pronunciate dal
comandante, Egli comincid a preoccuparsi € lo sollecito a tradurgli il
discorso. Allora il De Langer con voce quasi spenta tradusse:

"Hadettoche questa mattina sono state fucilate quaranta persone tra
cui due donne"..

A queste parole il Vescovo trasali. Accasciato dal dolore a testa
bassa usci.(2)

Le donne che sostavano ansiose davanti alla porta dell'albergo
compresero tutto dall'espressione del suo volto. La notizia della strage
sidiffuse rapidamente per la citta producendo un'impressione enorme.

Quel giorno dalle ore 9 del mattino fu proibita la circolazione dei
civili.

Varie sentinelle furono poste nelle adiacenze della Fossa per
impedire che qualcuno si avvicinasse.

Solodopolaesumazione delle salme il popolo pote visitare laFossa

(1)Mons. Ubaldi osservanella suarelazione che il comandante era unafacciameno
diabolica del primo; evidentemente egli allude a quello del 21.

(2) Prima di congedarsi chiese il permesso di poter mandare cibo agli altri ostaggi
iqualiper tuttala giornatadel 21 erano rimasti senza vitto. Il permesso fu concesso.
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che fu coperta di fiori e di lacrime.

Verso le 11 del 22 si diffuse la notizia che i tedeschi avrebbero
fucilato Mons. Ubaldi perche aveva voluto discolpare i cittadini
attribuendo l'accaduto ad uno slavo. Alcune persone che riferivano
questa notizia davano anche l'ora precisa in cui sarebbe avvenuto il
fatto: alle 15,30 la cattura, alle 22,30 la fucilazione.(1)

Mons. Vescovo fu avvertito di ci0, ma rimase tranquillo al suo
posto; solo per precauzione avviso gli uomini rifugiati in Episcopio
perche si mettessero al sicuro, dato il pericolo di un sopraluogo dei
tedeschi.

Sembra che questi fossero venuti nella determinazione di arrestare
anche Mons. Ubaldi, perche aun certo momento lo avevano sospettato
connivente con i patrioti.

In seguito non si verificd niente di tutto cio, forse perche il
sopraggiungere del Comando di Divisione tedesco fece mutare consi-
glio.

Comungque, i tedeschi mostrarono sempre poco buon sangue verso
Mons. Ubaldi; cio € comprensibile: un assassino odia chi glirammenta
la legge e 1 diritti della giustizia e della innocenza.

1) Tale notizia dicevano di averla conosciuta a mezzo di una signorina che stava
all'albergo Garibaldi ove si trovavano anche vari ufficiali tedeschi. Questi parlando
tra loro degli avvenimenti di quei giorni, avevano dubbi sull'operato del Vescovo
e volevano che fosse arrestato.
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L'INTERROGATORIO DEL 21

E'interessante conoscere quanto accadde nell'interno dell'Edificio
Scolastico il 21 e il 22 giugno.

Gli ostaggi presi erano circa 150. Furono radunati nella grande sala
apianterrenodestinataallaGinnastica. Nel balcone interno che domina
la sala era stata posta una mitragliatrice spianata e vari soldati tedeschi
con moschetto e baionetta in canna vi stavano continuamente di
guardia.

Circa le ore dieci del mattino, i tedeschi cominciarono a chiamare
gli ostaggi per sottoporli ad un interrogatorio. Per dare maggiore
parvenza di legalita imbastirono una specie di tribunale. La Commis-
sione compostadi vari ufficiali e di uninterprete eraadunatain unasala
del primo piano.

Gli ostaggi vennero chiamati a tre a tre.

Dopo l'interrogatorio, alcuni venivano lasciati liberi, altri invece
erano trattenuti in due sale diverse.

Non so in base aquali criteri trattenevano alcuni ostaggi; solamente
so che lasciavano liberi gli uomini sopra i sessanta anni, 1 ragazzi sotto
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1 quindici anni e coloro che non risultavano domiciliati a Gubbio, di
qualsiasi eta fossero.

Gli interrogatori durarono tutta la giornata, fino alle 20,30. Quando
terminarono erano rimasti al secondo piano 40 ostaggi: venti in una
camera e venti in un altra; a pianterreno, nella sala della ginnastica, vi
erano ancora 22 uomini che non furono piti interrogati. Fra questil'Ing.
Giuseppe Mastrangeli che mi ha fornito le notizie di questo capitolo e
1 suoi giovanissimi figli Giacomo e Gaetano.

Alle 21 nella saladi pianterreno furono introdotti venti dei quaranta
cittadini trattenuti dopo l'interrogatorio. Questi venti si unirono libera-
mente agli altri.

Ad un certo momento i tedeschi diedero ordine di mettersi in fila a
due a due cosi:

Dopo una breve interruzione, durante la quale i tedeschi parlarono
fraloro, ordinarono l'attenti e cominciarono a contare le file da sinistra
a destra fino a dieci cosi:

123456728910
Gli vomini compresi in queste prime diect file furono condotti al
piano superiore; gli altri 22 rimasero nella sala in trepida attesa (1).

Poco dopo si presentd sulla porta della sala l'interprete ufficiale
tedesco, il quale, guardando attorno circospetto, si volse ai 22 civilie

(1) Mentre gia allineati gli ostaggi attendevano, ci fu chi si mosse dalla fila in cui
si trovava e all'ordine dei tedeschi non fece in tempo a rimettersi al posto: quindi
qualcuno che era oltre la decima fila venne a trovarsi incluso tra le prime dieci;
qualche altro che eratrale prime dieci venne a trovarsi casualmente oltre ladecima
fila..
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sottovoce disse:

"Voi potete essere ben felici....." e usci.

A queste parole gli ostaggi si rianimarono un po'; tuttavia passarono
una notte di ansie terribili.

Alle quattro del mattino, dopo averli perquisiti, i tedeschi li
condussero nel cortile antistante I'Edificio e consegnarono loro zappe,
badili e picconi. Li fecero quindi mettere in fila e dopo averli ammoniti
"Chi tenta di fuggire sara immediatamente fucilato” li condussero per
ViaRoma (1) nel campo che ho sopra indicato. Erano seguiti e vigilati
da trenta soldati armati. I tedeschi ordinarono ai civili di scavare una
fossa lunga circa otto metri e larga cinque. I 22 ostaggi si misero al
lavoro circondati completamente dai soldati.

Intanto cominciava a farsi giorno. I tedeschi li incitavano di tanto in
tanto, impazienti, perche facessero presto. Circa le ore 6 ordinarono di
interrompere il lavoro.(2) Fecero allineare i 22 ostaggi dinanzi alla
fossa e poco innanzi a loro si disposero i soldati col moschetto. I civili
ebbero l'impressione di unaesecuzione, invece i tedeschi dissero: "Ora
vial...";eliricondussero all'Edificio Scolastico nella sala a pianterreno.

Da i udirono successivamente i passi di parecchie persone che
scendevano da sopra e, pochi momenti dopo, le scariche del plotone di
esecuzione e qualche colpo isolato.

(1) Ora Via Perugina.

2) La fossa scavata risultd profonda circa 35 centimetri.
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DOPO L'ECCIDIO

La fucilazione dei Quaranta ostaggi aveva gettato nel lutto tutta la
citta. Ognuno era sotto l'impressione di quelle raffiche di mitraglia
echeggiate sinistramente all'alba del 22 giugno.

Ovunque si parlava della vittime, degli orfanelli, delle vedove;
spesso si notavano le circostanze singolari per cui 1'uno o l'altro era
caduto in mano dei tedeschi.

Qualcuno era stato catturato mentre era sul punto di raggiungere
l'aperta campagna, qualche altro, mentre ignaro di tutto tornava
pacificamente dal lavoro, altri infine, mentre tornavano in casa per una
occasione fortuita, erano incappati fra gli artigli dei tedeschi.

I cordoglio era profondo, sia per la sorte toccata alle povere vittime,
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sia per la pena che facevano tante famiglie che venivano a trovarsi
improvvisamente prive di sostegno.

Amici e conoscenti furono vicini alle famiglie colpite per dividere
il dolore e confortarne il pianto.

Lo stesso Mons. Vescovo sirecO personalmente da tutte le famiglie
dei Fucilati per esprimere loroil suo dolore e confortarle paternamente.

Fra i cittadini sorse anche un" Comitato pro Quaranta Martiri" per
sovvenire le famiglie povere delle vittime e per onorare degnamente la
memoria dei Caduti.

La mattina del 23 giugno un interprete tedesco, per ordine del
Generale Comandante di Divisione, si presentd in Episcopio per
chiedere se Mons. Ubaldi, alle ore 14, potevaricever un loro Ufficiale.

Il Vescovo rispose affermativamente.

All'orastabilitasi presentd il Tenente Von Pagan il quale, esprimen-
do il rincrescimento dell'Alto Comando per le "severissime misure”
prese per l'accaduto del 20 giugno, chiese a sua Eccellenza di comuni-
care al popolo Eugubino alcuni desiderata del Comando germanico.

Mons. Ubaldi, abbattuto e prostrato dai dolorosi avvenimenti del
20-21-e22, manifestod anche al Ten. Von Pagan il profondo, immenso
dolore suoedel popolo perla gravissima strage che era stata compiuta,
poi, dando da parte sua assicurazione che si sarebbe fatto il possibile
per evitare altri incidenti, prego l'ufficiale che venissero liberati subito
gli ostaggi ancora trattenuti e che fossero impediti atti di violenza,
rapine e saccheggi onde ristabilire l'ordine e la sicurezza dei cittadini.

Von Pagan promise che il Comando avrebbe liberato gli ostaggi
(infatti furono rilasciati la sera stessa) e che qualsiasi atto di violenza
da parte dei soldati tedeschi sarebbe stato punito severamente.

I1 23 a sera - a tarda ora - il Tenente Von Pagan comunico al
Vescovo, amezzo del Comm. Vincenzo Gotti, che era stato stabilito,
anche per interessamento del Cappellano militare tedesco, di esumare
le salme dei Quaranta fucilati per collocarle in una nuova fossa pit
grande e pill profonda, e lo invitava - quindi - ad intervenire. Sua
Eccellenza assicurd che sarebbe senz'altro andato. Il Comando tedesco
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imponevalamassima segretezza per evitare incidenti.(1) Avrebbe-
ropresenziato - dietro invito - il nuovo Commissario Mancinelli Scotti,
I'Avv. Gotti e due Vigili del Fuoco per identificare le salme e ritirare
gli oggetti personali che i Fucilati avevano indosso.

Le Quaranta vittime erano state seppellite in una fossa cosi piccola
e cosi poco profonda che alcune salme affioravano alla superficie.

All'ultimo momento, circa le ore 22,30, invece di due ufficiali

(1) 11 23 i Comando tedesco fece affiggere per la citta il seguente manifesto:

1 - COPRIFUOCO.

La durata del coprifuoco ¢ fissata per tutta

la popolazione civile dalle 21 alle ore 6.

Durante le ore del coprifuoco nessuno pud

abbandonare la sua dimora.

2 - OSCURAMENTO.

L'oscuramento totale dovraeffettuarsi dalle

ore 21,30 alle 5. I contravventori saranno

severamente puniti.

3 - Tutti 1 civili, dall'eta di anni 15 ai 60,
" dovranno essere muniti della carta d'identi-

taodidocumentoequivalente (con fotogra-

fia).

4 - CONSEGNA DELLE ARMIL

Tutte le armi, munizioni e qualsiasi mate-

riale esplosivo dovranno essere consegnati

immediatamente al Comando di Piazza. Le

case nelle quali si dovessero rinvenire armi,

ecc.., sarebbero fatte saltare e gli abitanti

condannati a morte.

5 - Per tutti i reclami da parte della popola-

zione civile & stato istituito il Comando di

Piazza. Gli interessati potranno rivolgersi a

tale Ufficio dalle ore 10 alle 12.

IL. COMANDO GERMANICO

AUFRUF
1 - SPERRSTUNDE
Fuer die gesamte Zivilbevoelkerung wird
ab sofort eine Sperrsunde von 21 bis 6 Uhr
festgesetzt. Waehrend diser Zeit ist ein
Verlassen der Wohnugen verboten.
2 - VERDUNKLUNG.
Die Verdunkelung ist ab sofort in vollem
Umfrange von 21,30 bis 5 Uhr
durchzufuehren. Zuwiderhadlungen
werden streng bestraft.
3 - Alle Zivilpersonen im Alter von 15 bis
60 Jahren muessen im Besitze eines
ordentlichen italieischen ausweises mit
Lichtbild sein.
4 - ABLIEFERUNG VON WAFFEN.
Saemtliche waffen, Munition und
Sprengmitteln sind sofort auf der
kommandantur abzuliefern. Hauser, in
denerwaffenusu. gefunderuerden, werden
gesprengt und die einwohner verurteilt.
5 - Fuer die belange der zivilbevoelkerung
ist eine ortskmmandantur eingerichtet
Sprechstunde von 10-12 Uhr.

DAS DEUTSCHE KOMMANDO

Gubbio, 23-6-1944
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tedeschi che avrebbero dovuto accompagnare il Vescovo, tornd nuo-
vamente in Episcopio l'avv. Gotti per avvertire che la nuova fossa non
sarebbe stata pronta prima delle ore 3 della notte.
Fu stabilito allora che sarebbe stato presente alla esumazione il
Canonico D. Carlo Braccini Cancelliere della Curia Vescovile.
Riportoperestesolarelazione del fatto scrittadallo stesso Canonico
Braccini.
Dalla narrazione circostanziata del pio Sacerdote il lettore pud farsi
una idea precisa di come avvenne I'esumazione delle salme.
"Era la sera del 23 giugno 1944. L'animo mio era ancora tutto
preso e profondamente turbato dalla sorte toccata il giorno primaalle
Quaranta Vittime della ferocia tedesca e dal dolore cagionato a tante
sventurate famiglie. Mi trovavo presso Mons. Vescovo, il padre e il
pastore buono, che si era prodigato per salvare dalla morte i suoi cari
figlie che soffrivaimmensamente perche vana, purtroppo, erariuscita
l'opera sua. Circa le ore 22,30 si senti bussare alla porta del
Vescovato. Erano il Commissario del Comune, Conte Mancinelli
Rinaldo e il Presidente delle Opere Assistenziali, Avw. Gotti Vincenzo.
Mons. Vescovo ebbe un breve colloquio con loro. Mi chiamo poi in
disparte e mi comunico che il Comando tedesco, proprio in quella
tarda sera, su proposta del Cappellano militare cattolico della
divisione tedesca, aveva deciso di fare esumare le salme dei trentotto
uomini e delle due donne fucilati lamattina del 22, per essere collocate
in una fossa pitt larga e piit profonda; la prima era troppo angusta e
igienicamente pericolosa, perché qualche cadavere affiorava alla
superficie. L'esumazione sarebbe stata compiutanellanotte stessaper
opera dei soldati tedeschi che gia stavano scavando la nuova fossa.
Era consentita unicamente la presenza dei due Signori che avevano
portato la comunicazione a Mons. Vescovo, i quali, con l'aiuto di due
vigili del fuoco, avrebbero proceduto alla ricognizione dei cadaveri.
Il Comando aveva prescritto il pin assoluto segreto, a scanso di nuovi
incidenti che avrebbero potuto provocare nuove vittime. Circa le ore
tre del mattino seguente, 24 Giugno, le salme sarebbero state gia
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collocatenellanuovafossa. Mons. Vescovo, conquelladelicatezzache
gli é propria, mi chiese un favore: "Si tratta di un ufficio molto pietoso,
mi disse; capisco che anche lei e stanco e che le chiedo un sacrificio;
dovrebbe andare a benedire la salme delle Quaranta Vittime, verso le
tre di questa notte, prima che vengano ricoperte di terra. Verranno a
chiamarla il Conte Mancinelli e l'avv. Gotti".

Sentii scorrermi un brivido per le ossa. Ero allenato dall'altra
guerra a vedere scene orribili e strazianti, ma capivo bene che quella,
per tante circostanze, non avrebbe avuto l'eguale nella mia vita.

Mi ripresi quasi subito. Dissi di si, e, confidando nell'aiuto di Dio,
manifestai il proposito di trovarmi presente, se possibile, anche alla
ricognizione delle salme, per benedirle ad una ad una e per mettermi
in grado di recare un conforto, sia pure meschino, alle desolate
Sfamiglie, improvvisamente colpite da tanta sciagura.

Mons. Vescovo apprezzo e incoraggio con paterne parole questa
mia decisione. 1l Conte Mancinelli e I'Avw. Gotti furono subito
informati di quanto noi avevamo deciso. Manifestarono il loro com-
piacimento e dissero che sarebbero andati subito al Comando tedesco
per ottenere il lasciapassare anche per me; che alle una precise
sarebbero tornati a casa mia, per recarci insieme al luogo del dolore.

Mi gettaivestito sul letto, non certo per dormire; un lumicino acceso
per balzare in piedi al primo avviso; la porta di casa aperta. Nulla
sapevano mia madre e gli altri famigliari.

Un leggero muovere di passi e una voce sommessa che mi chiamo
pernome, mifecero capire che era giunta l'ora. Erano, infatti, le una,
e partimmo subito tutti e tre. Il lasciapassare personale, scritto con
carattere e in lingua tedesca, ciascuno doveva portarlo aperto sulla
mano destra, davanti al petto. Cadeva una rada pioggerella; il cielo
era tutto coperto di nubi; il buio fittissimo; il silenzio profondo.
Nell'animo e nella natura regnava una grande mestizia.

Allo sbocco di via Cairoli in via Reposati, una sentinella tedesca si
piantd improvvisamente davanti a noi, con lampadina tascabile
accesa in mano, con l'armanell'altra. Dalla viva voce del Commissa-
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rio che parlo in tedesco e dai nostri lasciapassare tenuti sempre in
vista, conobbe il motivo per cui camminavamo in quell'ora straordi-
naria e ci lascio proseguire. Cidirigemmo all'albergo S. Marco, dove
risiedeva il Comando. Anche [i presso, sentinelle, domande, risposte
del Commissario, lasciapassare sempre alla mano. Il Comando ci
accordo che uno dei soldati di guardia ci accompagnasse alla fossa,
per evitare altri fastidi e, forse, qualche cosa di peggio. Questa
precauzione non fu inutile.

Arrivammo al luogo ove era avvenuta la spietata carneficina. Due
gruppi di soldati tedeschi, comandati da un sottufficiale, stavano
lavorando. Uno di essi scavava la seconda fossa; l'altro estraeva i
cadaveri dalla prima. Qua e la qualche soldato in moto o fermo col
fucile in braccio. Otto o dieci cadaveri erano gia stati estratti dalla
primafossa e messiinfilaper la ricognizione. Una scala a pioli, presa
dai tedeschi nell'aia pin vicina, serviva loro da barella. La scena,
rischiarata da una lampada a petrolio e da qualche candela, si
presento subito macabra al massimo grado. I soldati tedeschi lavora-
vano in silenzio e, si comprendeva molto bene, con raccapriccio e
disgusto.

Inostri due bravivigili del Fuoco, Vicebrigadiere Vispi Eugenio e
Berettoni Firminio, erano gia sul posto.

Prima d'iniziare il pietoso lavoro di ricognizione scambiamo
parole con un Sergente berlinese, interprete presso il Comando
tedesco, gia conosciuto dal Commissario. Parla bene l'italiano. Dice
d'avere assistito alla fucilazione dei Quaranta ed esprime sensi di
raccapriccio per l'orribile scena in cui trovarono la morte, dice egli
stesso, quaranta innocenti,

Prendiamo l'occasione per rivolgergli qualche domanda:

- La rappresaglia tedesca non é stata eccessivamente esagerata?

- L'ufficialita é rimasta grandemente offesa per l'assassinio di un
ufficiale medico disarmato, e la contromisura é stata rigorosissima.

- Perche sono state comprese due donne tra i fucilati?

- Rientranelle leggi di guerra tedesche includere una percentuale
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di donne tra i condannati a morte.

- Qualcuno degli ostaggi sara stato seppellito semivivo?

- E'impossibile; i tedeschi tirano molto berne...

Dietro nostra richiesta ci dice che i Quaranta furono divisi in
quattro decine; che il plotone di esecuzione era composto di trenta
soldati; che le scariche avvennero contro dieci ostaggiper volta, posti
in quattro tempi successivi dirimpetto alla fossa.(1)

Sidainizio all'opera di ricognizione. Quanto strazio al vedere quei
poveri corpi massacrati! Petti crivellati; qualche cranio fracassato;
sangue, un po’ dappertutto; qualche volto sfigurato e irriconoscibile;
una funicella legata al polso di ognuno. I cadaveri furono passati ad
uno ad uno, con attenzione e religiosa premura, per identificarli
attraverso le carte d'identita, o altri documenti che avevano nelle
tasche. Si mise accuratamente in disparte tutto cio che poteva costitu-
ireunricordo, siapur triste e doloroso, per le famiglie. Eccoun valente
professore, un impiegato di banca, un carabiniere.

Eccodue carigiovani, l'unodil7, l'altrodi 18 anni, che avevo avuto
alla mia scuola. Ecco due coloni, con i quali, per ragioni di ufficio,
avevo tante volte trattato, fino alla vigilia della loro cattura. Ecco
onesti operai, lavoratori dei campi, padri di famiglia o giovani di
ottime speranze, che in gran parte conoscevo. In varie tasche furono
trovate immagini devote e la corona del rosario; in una la reliquia di
S. Giovanni Bosco.

(1) Le affermazioni del sergente berlinese sono in contrasto con il racconto fatto
dalle signorine Vispi le quali, senza alcun dubbio, sono state veramente testimoni
oculari di tutto il tragico episodio. E siccome la loro testimonianza & sicuramente
attendibile, mi attengo al loro racconto.

Personalmente suppongo che il sergente berlinese abbia dato le risposte di cui nella
relazione Braccini, pi: per disimpegnarsi che per dire la verita, che forse nemmeno
lui sapeva. A mio parere il sergente non presenzio all'esecuzione. Cid lo desumo
dalla sua stessa narrazione che & in contrasto con la deposizione di altri testimoni
oculari assolutamente attendibili.
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Sopra ogni cadavere recitai una requiem aeternam, vi tracciai un
segno di croce e vi dirizzai un bacio al posto delle mamme e dei babbi,
delle spose, dei figli, dei fratelli e delle sorelle che non avevano
possibilita di farlo.

Quando fummo alla volte delle due povere donne, proposi che le
loro salme, messe in linea per la ricognizione una distante dall'altra,
fossero poste vicine nella nuova fossa. Fu avvisato il Comandante
tedesco e madre e figlia ebbero il ventitreesimo e il ventiquattresimo
posto.

Man mano che la ricognizione era fatta, intervenivano i soldati
tedeschi con l'improwisata barella; vi adattavano alla meglio il
cadavere per portarlo alla nuova fossa. Qui le quaranta salme furono
allineate tutte nel medesimo piano, a doppiafila, con le teste rivolte ai
latipinlunghidellafossarettangolare, e conipiediche sirincontravano
nelmezzo. Fudato un numero progressivo ad ogni salma, inmodo che
i desolati loro cari avessero potuto pregare e piangere Su tutti e su
ciascuno inparticolare. Fu tutto cio che si pote fare di meglio in quella
tristissima notte.

Iipietosoufficiodellaidentificazione delle salme erafinito. I soldati
tedeschi terminarono di collocarle nella nuova fossa, ed io, iniziai le
esequie. 1l Sottufficiale ordiné ai soldati di sospendere il lavoro di
sotterramento, ed essi si misero sul riposo. Recitai tutte le preci di rito
ed aspersi con l'acqua santa le Vittime innocenti, mentre un nodo mi
serravalagola. Eranole cinque legali; avevamo impiegato quattro ore
in un'opera di misericordia e di pieta. Stava per sorgere il giomo
quando tutti e cinque tornammo meditabondi alle nostre case.

Tutte le volte che incontro qualcuno delle famiglie dei Quaranta;
quando facciounavisitaal luogodove i Quaranta riposano, rivedo con
la mente quei cadaveri straziati dal piombo tedesco; rivedo i soldati
che scavano, diseppelliscono e riseppelliscono con ripugnanza; rive-
do i lumicini di quella notte macabra; prego Dio per la pace eterna di
quelle Vittime innocenti e per la rassegnazione dei loro cari alla
tremenda sciagura’. Can. BRACCINI
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Durante I'esumazione delle salme non ci fu alcun incidente. Per
sistemarle nel modo piti conveniente (1) disceseronellafossa, con vero
spirito di abnegazione e di carita, il Vicebrigadiere dei Vigili del Fuoco
Vispi Eugenio e il vigile Berettoni Firminio che adempirono il
pietosissimo ufficio con pieta fraterna.

Fu lamentato che in quella circostanza le salme furono seppellite
senza casse. E'comprensibile il rammarico dei congiunti e dei cittadini
per questo fatto.

Sideve perotenercontoche ladecisione, 'ora, le formalita, il modo,
tutto fu stabilito dai tedeschi.

1125 giugno sulla tomba dei Cittadini fucilati, presente il Vescovo,
fu posta una Croce e dai Vigili del Fuoco, una corona di fiori.

(1) E' da tener presente secondo l'affermazione dello stesso Can.co Braccini che i
tedeschi non toccarono mai le salme.
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