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QUESTO LIBRO 

Per il Nono Centenario della nascita di S. Ubaldo il mio Vescovo e i 
miei confratelli nel sacerdozio mi hanno chiesto di scrivere una «Vita» del 
Santo che aiutasse la nostra gente a conoscerLo. L'ho fatto volentieri . 

Ho tenuto presenti tutte le varie «Vita di S. Ubaldo» che in passato 
sono state scritte, fino a quelle recenti di Mons. Rogari e di Mons. Spaziani, 
ma in particolare le più documentate: quella del Reposati (1748) e quella 
del Cenci (1924). 

Ma soprattutto ho tenuto l'occhio costantemente attento alla «Vita Beati 
Ubaldi» che, poco dopo la morte del Baldassini, scrisse il suo confratello e 
amico Giordano, priore della Canonica di S. Florido a Città di Castello. Que­
sta «Vita» era andata smarrita; l'ultimo che l'ebbe in mano fu il rettore 
della Basilica di S. Ubaldo, Stefano da Cremona, quando, nel 1519, pub.. 
blicò su commissione dei Duchi d'Urbino una «Vita di S. Ubaldo» (prima in 
latino, poi in italiano). Il Cenci cercò dappertutto la «Vita» scritta da Gior­
dano, ne trovò dei frammenti a Gubbio e ad Assisi; la loro lettura lo con­
vinse che, rispetto alla «Vita» ufficiale scritta da Teobaldo, quella scritta da 
Giordano era «Un documento più originale, più spontaneo e, quindi, più 
attendibile»; e concludeva: «il giorno in cui sarà stata ritrovata la •Vita» di 
Giordano, la storia di S. Ubaldo avrà recuperato la migliore delle sue fonti». 

Nel 1977 ti Dolbeau ha ritrovato a Bologna la «Vita Beati Ubaldi» di 
Giordano; nel 1979 io l'ho tradotta in italiano e la Famiglia dei Santanto­
niari l'ha pubblicata per i tipi della Tipografia S. Girolamo. 

Oso sperare che il libro che avete in mano risulti un'opera seria, anche 
se parziale. 

Seria. Pur risparmiando al lettore note e apparato critico mi sono do­
cumentato su ogni singola affermazione. Dodici studiosi competenti hanno 
avuto in mano la prima stesura di questo libro: ne ho avuto critiche molte· 
plici, che ho attentamente vagliato, una per una; in ordine all'auspicata se­
rietà storica del libro, l'aiuto di gran lunga più sostanzioso mi è venuto da 
Fernando Costantini. 

Parziale. Perché in maniera imparziale si possono scrivere i trattati di 
matematica, non le vite dei Santi. Una grande ondata emotiva ha costante­
mente accompagnato, nei mesi scorsi, il mio tentativo di «rileggere S. Ubal· 
do», di capire se ha ancora qualcosa da dire all'uomo moderno, e che cosa; 
se quell'onda non mi ha travolto, se (come spero) non sono uscito dal se­
minato, Io devo all'amicizia fraterna di Adolfo Barbi, alla sensibilità pasto­
rale e storica di don Pietro Bottaccioli, alla pignoleria di Aquino Doretto: 
ha cancellato ogni parola incomprensibile per un artigiano come lui. 

Parziale anche perché (non sarebbe onesto nasconderlo), pur cercando 
di non dire nulla di arbitrario, ho scritto con il pensiero sempre rivolto a 
quelli che noi preti chiamiamo «i lontani». La gente profondamente buona, 
che non mette mai piede in chiesa. La gente che si segna con devozione 
vera quando, il giorno dei Ceri, passa la statua di S. Ubaldo, ma che non ha 
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la più pallida idea di come potrebbe riempirti la vita l'impegno a costruire, 
sulla scia del Santo, quella «comunità dei Figli di Dio» che è la Chiesa. La 
gente nella quale l'ansia di un mondo più giusto, quell'aspirazione radicale 
che io condivido fino in fondo, ha dolorosamente annebbiato o addirittura 
cancellato l'attesa del Punto Omega, della Giustizia che non tramonta. 

A questa gente dedico il frutto della mia fatica. E, nell'attesa di riab­
bracciarli, lo dedico a babbo Adamo, a mamma Maddalena, a Bruno, vero 
fratello maggiore; furono loro che mi «insegnarono» la Fede. E lo dedico 
alla mia dura e meravigliosa Comunità di S. Girolamo; perché solo dall'inesausto 
rilancio della Fede essa può sperare di essere all'altezza del suo splendido 
futuro. 

E lo dedico ai tanti giovani che ho incontrato: nel Movimento Studenti • 
Eugubino, nei campi di lavoro estivi, nei convegni, a scuola. Con essi ho 
parlato di Petrarca e di problemi sociali, d'impegno con e per i poveri e 
di metrica classica. Qui potranno trovare alcune delle cose che potevo e do-
vevo dir loro, e che non ho trovato il modo, o il coraggio, di dire. 

L'autore 

Gubbio, Natale 1985 

Essendo Vescovo Ennio Antonelli e Sindaco Paolo Barboni 

QUANDO APPARVE TRA NOI 

Non conosciamo con esattezza l'anno in cui S. Ubaldo 
nacque. Probabilmente fu nel 1085. Teobaldo infatti ci infor­
ma: nel 1105 egli era un «adolescens» che stava completando 
la sua formazione in vista del sacerdozio, presso la comunità 
religiosa di S. Secondo; nel linguaggio di quel tempo veniva 
chiamato «adolescente» chi aveva non meno di 15 e non più 
di 25 anni; se teniamo presente che in quell'anno 1105 Ubaldo 
(se dovessimo esprimerci con parole di oggi) «stava compien­
do gli studi universitari», è probabile che fosse sui vent'anni. 

LA FAMIGLIA 

Della famiglia di S. Ubaldo né Teobaldo né Giordano 
raccontano gran che. Ne parla invece una «memoria» che 
scrisse di suo pugno nel 1400 un membro della famiglia Bal­
dassini; costui si chiamava Pace; quello che Pace scrisse 
allora venne confermato in un processo che si tenne due 
secoli più tardi. Ci possiamo fidare. 

Ubaldo è l'unico figlio maschio di Rovaldo Baldassini. 
Ha una sorella, più grande di Lui: Sperandìa. 

Sua madre si chiama forse Giuliana; e sicuramente sof­
fre di una forte forma di invalidità. Probabilmente è spastica. 
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Teobaldo tace questo particolare. E si capisce perché: se 
ancora oggi essere invalidi equivale, per certe teste squinter­
nate, a una vergogna, immaginarsi a quei tempi! 

Giordano è più schietto. E' lui che lo racconta; «Fio de 
'sta spastica!» («filius contractae»): con queste precise parole 
i parenti insultavano Ubaldo che da poco era diventato vesco­
vo di Gubbio; ce l'avevano con lui perché, contrariamente 
a quello che tutti si aspettavano, non avevano ottenuto da 
Lui né «Un posto sul Comune» (come diremmo oggi), né il 

becco d'un quattrino. 
La famiglia di S. Ubaldo è una famiglia nobile, ma da 

poco tempo; il capostipite, Baldassino, nasce nel 1002: è il 
bisnonno di S. Ubaldo; il nonno si chiama Pace e, da Pu­
denzia di Armanno Armanni, ha due figli, Ubaldo e Rovaldo, 

padre del Santo. 
Quando S. Ubaldo nasce, la sua famiglia spicca tra le 

prime della città da meno di un secolo: eppure è già consi­
derata «Eugubina di Gubbio», e Giordano ci tiene a sotto-

linearlo. 

UNA SOCIETA' SBRICIOLATA 

Tempi duri, quelli; tempi di grandissimo disordine un 

po' in tutta Europa. 
La popolazione è diminuita paurosamente; pensate che 

nel 1086, quando Ubaldo muove i primi passi, l'intera popo­
lazione dell'Inghilterra supera a male pena il milione, ma 
all'inizio del secolo gli Inglesi erano molto meno numerosi. 

Solo nelle zone più prospere (delle altre abbiamo ben 
poche notizie) la durata media della vita può raggiungere i 
50 anni. Quando nasce un bambino gli si dà una lavata con 
acqua e vino rosso, i ricchi vi aggiungono erbe aromatiche e 
uova sbattute; poi lo si depone in una culla in legno abbellita 
da nastrini, ma con un pensiero nascosto e condiviso da tutti: 
se quel bambino dovesse morire entro i primi anni di vita 
nessuno ne farà una tragedia, talmente alto è il tasso di 

mortalità infantile. 
La cosa che più colpisce in questa società è lo stridente 

contrasto fra la ricchezza, talvolta lo sfarzo, di pochi privile­
giati e le condizioni di estrema miseria della stragrande mag-
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gioranza della gente. 
Cos'è successo? 
Per secoli, potenti e ricorrenti come le onde dell'oceano, 

sull'Italia si sono abbattute le invasioni dei cosidetti «bar­
bari», soprattutto al centro e al nord; le classi sociali si sono 
sbriciolate; è scomparsa la classe media, quella che noi chia­
miamo la «borghesia» e che, nel bene e nel male, è sempre 
stata la spina dorsale delle conquiste e dei misfatti della no­
stra storia: piccola nobiltà trafficona, artigiani del legno e 
del ferro che hanno dato vita a significative attività produt­
tive, capomastri che non hanno sonno, mercanti che non 
s'accontentano della bancarella. Scomparsi, o quasi. 

Un'economia di pura sopravvivenza, che ha dimenticato 
le parole-chiave: risparmio e investimento; «tanto m'abbusco, 
tanto me magno», dicevano una volta a Roma, e la frase 
rende l'idea di come andassero le cose in Europa all'inizio 
del nostro millennio: si produceva tanto quanto era neces­
sario per mangiare quest'anno e tornare a lavorare l'anno 
prossimo. 

Un'agricoltura poverissima, portata avanti con metodi 
primitivi, impegnata a strappare minuscoli appezzamenti di 
terra alla palude e alla macchia mediterranea. Gli attrezzi 
sono quasi tutti in legno, anche perché non esistono più 
fabbri in numero sufficiente per produrli in ferro; è andato 
perduto anche l'uso di ferrare lo zoccolo delle bestie da tiro. 
Non si concima più il terreno: quando un campo, sfruttato 
fino in fondo, non rende più, si ripulisce un terreno selvatico, 
e nel frattempo il campo che si è lavorato senza criterio si 
inselvatichisce a sua volta. 

I traffici non esistono più: nel giro di pochi chilometri 
da un determinato castello o da un determinato monastero si 
vende e si compra tutto quello che basta (quando basta) per 
non morire. 

La moneta è praticamente scomparsa; si è tornati al 
«baratto» in natura: ti do una pecora se mi dài due capretti. 

Città semivuote. Inutili, perché si vive di agricoltura e 
chi coltiva la terra se può risiede in campagna; non di rado 
le antiche mura si vanno sgretolando giorno dopo giorno, e 
nessuno se ne dà cura, tanto non c'è più nulla da difendere; 
qualcuno le usa come cave di pietra. 
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E non è che le cose vadano meglio nelle campagne, dove 
contadini poverissimi, alloggiati in tuguri che solo con un 
po' di buona volontà si riesce a distinguere dalle stalle, sono 
esposti a ogni ruberia. Quello del brigante è quasi un mestiere. 
Ogni tanto una carestia o una pestilenza si portano via mezza 
popolazione. 

Per ottenere una qualche protezione, una forma anche 
minima di solidarietà, i contadini possono far conto solo sul 
castello più vicino, abitato da un signorotto che ha potere 
su una certa fetta di territorio: il «feudo». 

IL POTERE DEI PREPOTENTI 

Siamo onesti: in una società slabbrata come quella che 
abbiamo appena delineato qui sopra, è difficile sapere chi 
comanda. Sulla carta l'Italia (più o meno fin sotto Roma) fa 
parte del Sacro Romano Impero che, rimesso insieme da 
Ottone l, a nord confina con la Danimarca e il Mare del 
Nord, e abbraccia le attuali Germania, Cecoslovacchia, Au­
stria, Svizzera; ma a ben guardare l'Europa intera è una 
realtà allo stato fluido, dove s'incontrano mille razze diverse, 
e a comandare sono mille padroni diversi, che l'Imperatore 
da una parte e il Papa dall'altra tentano invano di controllare. 

Il potere. L'Imperatore nelle varie zone del suo impero, 
soprattutto le più lontane, l'ha appaltato, visto che non può 
esercitarlo direttamente, ad un grosso signorotto locele, che 
(ad esempio) in Toscana si chiama «il Margravio»; costui a 
sua volta l'ha subappaltato a un signorotto dal raggio d'azione 
più modesto; e così via, fino ad arrivare dalle parti nostre 
al «Signore di Valmarcola», che comanda (tanto per dire) un 
fazzoletto di terra di otto chilometri per cinque. I contadini 
(i loro campi si arrampicano sul pendio che porta al suo ca­
stello) conoscono solo lui, il Signore di Valmarcola, gli pagano 
tasse non di rado molto pesanti, devono spesso subire i suoi 
capricci, ma sanno che lui può proteggerli dai briganti, e 
se gli garba può far visitare da un medico famoso il loro 
figlioletto malato di dissenteria. 

Questo sistema di appalto e subappalto del potere crea 
~pes.so .. una confusione incredibile: chi comanda? Alla fine 
dei conti, comanda chi tonfa più forte. 
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Confusione accresciuta dalla politica di Ottone I; ac­
canto a questo sistema di potere, egli ne ha creato un altro, 
quello dei vescovi-conti; dovunque gli è stato possibile, ha 
affidato il potere al vescovo. E questa politica ha innescato la 
famosa «lotta delle investiture» fra Imperatore e Papa; il 
vescovo-conte è vescovo, e tocca al Papa (o a chi per lui) 
nominarlo, ma anche conte, e in questa veste la nomina tocca 
all'Imperatore. Conclusione: discussioni a non finire, con con­
torno di prepotenze e ammazzamenti assortiti. 

In pratica, a Gubbio come a Firenze o a Milano, la gente 
sa bene solo una cosa: che governano i prepotenti. Quando 
un prepotente commette un abuso, i casi sono due: o qualcuno 
riesce a «crocchiarlo» subito, e allora questo qualcuno si mett~ 
a fare il prepotente al posto suo; oppure il prepotente riesce 
a farla franca per un certo tempo, e allcra il suo abuso 
diventa diritto acquisito. 

L'arroganza dei vari signorotti si accentua in maniera 
molto forte quando nel 1037 l'imperatore Corrado II («Con­
stitutio de feudis») concede loro il diritto di lasciare il pro­
prio territorio in eredità ai figli. 

Ognuno va per conto suo, stringendo alleanze che du­
rano tre mesi e rosicchiando terreno al signorotto vicino. 

Ogni tanto qualcuno esagera, e allora arriva il «Castiga­
matti»; è il signorotto più robusto o, nei casi più gravi, 
l'Imperatore in persona. E sono guai. I conti salati, per antica 
collaudata tradizione, li paga la povera gente. Quando il 
«castigamatti» si ritira, «le cose sono a posto»: in uno sce­
nario di case bruciacchiate e di cadaveri abbandonati nei 
fossi, ai vecchi titolari del potere, malfidati, ne sono stati 
sostituiti degli altri, provvisoriamente docili; antiche fami­
glie sono state cancellate, altre hanno preso il loro posto. 
Quando può, l'Imperatore dalla stessa Germania cura che 
calino in Italia intere famiglie di sua fiducia. 

Ad una di queste famiglie appartiene S. Ubaldo. 
Sul ceppo della famiglia Baldassini, di origine probabil­

mente tedesca, ceppo ancora fondamentalmente selvaggio, ma 
vigoroso come lo erano un po' tutte le famiglie di quel ge­
nere, s'innestò un getto nuovo, forte d'una forza nuova. 

A operazioni del genere noi cristiani abbiamo imparato 
a dare un nome: Divina Provvidenza. 
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UNA CITTA' CHE DECOLLA 

L'ho fatta lunga, nel capitolo precedente? Non credo. 
Un Santo non è mai un «privato cittadino»; se è stato 

riconosciuto come modello di vita cristiana è solo perché ha 
«tradotto» il Vangelo nel e per il suo tempo. 

Non credo che S. Ubaldo possa essere capito in un 
altro modo: quello che ha fatto, quello che ha detto, i pro­
blemi di cui si è fatto carico, il «nocciolo duro» del suo 
servizio pastorale, tutto questo può essere compreso solo 
sullo sfondo generale dell'epoca che ho descritto; e, successi­
vamente, sullo sfondo di «una città che decolla», prende le 
distanze dalla situazione sopra delineata, getta le fondamenta 
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di quel futuro che ancora oggi il Palazzo dei Consoli testi­
monia. 

Perché Gubbio, quando il giovane Baldassini ne per­
correva le strade in terra battuta e senza rete fognante, 
stava davvero decollando; stava salendo in alto, verso una 
esperienza che, per quanto oggi possiamo lucidamente ve­
derne limiti e contraddizioni, è uno dei punti più luminosi 
della storia d'Italia; è l'esperienza storica del libero Comune. 

E non da comprimaria, ma da protagonista: del movi­
mento comunale Gubbio è punta di diamante, non un ri­
produttore qualsiasi: stava salendo, la città antichissima, e 
il punto d'arrivo di questa ascesa esaltante sarebbe stato 
esplicitamente e ufficialmente riconosciuto dall'Imperatore 
Federico Barbarossa nel «diploma» firmato sul finire del 
1163, quando Ubaldo era morto ormai da tre anni; e man 
mano che si saliva verso quei vertici si scopriva un pae­
saggio che, nelle linee fondamentali, era certamente quello 
che ho cercato di tratteggiare. 

Eppure la «città che decolla» non era nata ieri, tutt'altro: 
aveva poco meno di 2.000 anni di vita. 

SECOLI DI LUCE. POI IL BUIO 

Forse già nel 600 avanti Cristo, quando ai piedi del 
Campidoglio ancora grufolavano i cinghiali, Gubbio era già 
una città-stato eminente tra gli Umbri; aveva già riposto il 
re nello sgabuzzino e sceglieva da sé i propri governanti; 
era un popolo dalla fisionomia ben precisa; aveva una sua 
rocca, una grande piazza dove (come sarebbe successo a 
Roma) si svolgeva tutta la vita pubblica della città, un'as­
semblea dove le dieci «decuvie» nelle quali tutto il popolo 
era diviso discutevano e prendevano decisioni; con ogni 
probabilità aveva anche un «senato», stabile assemblea dei 
cittadini più autorevoli. 

La Gubbio umbra, secondo la documentata ricostru­
zione dovuta a Fernando Costantini, consisteva in un in­
sediamento di appena qualche migliaio di abitanti (una 
«grande città» per quel tempo) a monte di mura imponenti 
che nel 1300 sarebbero state inglobate nell'attuale città; 
queste mura si stendevano dalla gola del Camignano, tra il 
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Monte Foce e il Monte lngino, con un prolungamento sulle 
pendici dello stesso Monte Foce (lì si trovava la rocca), fino 
alla gola del Cavareno, tra il Monte Ingino e il monte di 
S. Girolamo; tracciate una linea che parta press'a poco dalla 
attuale stazione della Funivia e giunga alle ripide balze del 
Monte Foce, subito sopra Via di Giove Pennino, passando 
per porta S. Marziale, la Chiesa di S. Giuliano e la riva 
sinistra del Camignano: quello è il tracciato delle mura um­
bre; Gubbio umbra era tutta adagiata sul monte, dentro 
queste mura, sulle quali si aprivano la Porta Veia (attuale 
Porta S. Marziale), la Porta Tessenaca (dov'è attualmente 
Largo del Bargello) e la Porta Trebulana (200 metri oltre l'at­
tuale Chiesa di S. Croce). La città umbra era tutta al di 
sopra delle attuali via Savelli e Baldassini. 

L'«ager» eugubino, cioè il territorio controllato da Gub­
bio, raggiungeva già a quei tempi la stessa estensione che 
avrebbe raggiunto il libero Comune al massimo del suo 
splendore: copriva l'intera dorsale appenninica che va da 
Cagli alle porte di Fabriano e alle immediate vicinanze di 
Nocera Umbra. 

Poi crebbe la atella di Roma, e Gubbio entrò nella 
sua orbita, (sembra) senza quelle resistenze che altri po­
poli italici opposero. 

La città umbra scomparve; rimasero le mura; però la 
Gubbio d'epoca romana si estese non più a monte, ma a 
valle rispetto ad esse, verso il piano, ben oltre il corso 
del Camignano («vicus ultra aquam»: il quartiere al di là 
del fiume); in epoca romana venne costruita una cinta di 
mura di cui non sappiamo nulla, ma che certamente passa­
vano sotto il Teatro Romano. 

Ai tempi di Cicerone, quando lo Stato Romano comin­
ciava a tirare al massimo dei giri, circa 50 anni prima che 
nascesse il Signore, Gubbio dava del tu a Roma. Era un 
«municipium civium romanorum», cioè una «città sorella» 
di Roma; era rigorosamente subordinata alla «capitale del 
mondo» sul piano della politica generale, sia militare che 
finanziaria, ma godeva anche di una sua autonomia nella 
vita interna: Gubbio aveva un senato di 100 membri, quattro 
giudici, due questori, un collegio di sacerdoti e uno di 
«àuguri» (gente pagata dallo stato per leggere il futuro e 
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tener buoni gli Dei): tutti scelti secondo le leggi che la 
città si dava di propria iniziativa. 

Doveva essere una città molto ricca, la Gubbio romana. 
Solo una città molto ricca poteva permettersi un teatro di 
quelle dimensioni e dei mosaici belli come quelli che sono 
affiorati in anni recenti nella zona tra il Teatro Romano, 
l'Ospedale e Largo di Porta lVIarmorea. 

Vennero i barbari; e Gubbio non poteva certo essere 
risparmiata: nel sistema viario di allora, la città era nodo 
di grande importanza, e i barbari non potevano ignorarlo; 
almeno tre furono le ondate devastatrici che si abbatterono 
su Gubbio. 

La prima fu durante la Guerra Gotica, che tra il 535 e 
il 553 d. C. lasciò rovine immense soprattutto nell'Italia 
centrale. 

La seconda fu ad opera dei Longobardi, non saprem­
mo dire esattamente quando. Essi calarono in Italia nel 
568, e fu la fine dell'unità politica della penisola: gli Ita·­
liani divennero «semiliberi», la civiltà romana venne umi­
liata nei suoi fondamenti, gli ordinamenti civili vennero 
travolti dalla prepotenza e dall'arbitrio. Per circa due se­
coli imperversarono i Longobardi. Poi vennero i Franchi; 
nel 774 d. C. il loro re Carlo (futuro Carlo Magno) catturò 
Desiderio re dei Longobardi, lo rinchiuse in un convento e 
assunse lui il titolo di «Re dei Longobardi»; prima di quella 
data ripetutamente gli eserciti, sia quello franco che quello 
longobardo, passarono e ripassarono sulle sventurate re~ 

gioni dell'Italia centrale: nel 756, ad esempio, quando Pipino 
re dei Franchi sconfisse il re longobardo Astolfo e donò 
l'Esarcato, la Pentapoli e alcune terre dell'Umbria al papa; 
o nel 771, quando, in un ultimo sussulto di rabbia, Desiderio 
si riprese per poco la Pentapoli ed assediò Ravenna. Fu­
rono quelli gli anni in cui anche a Gubbio toccò il «pelo e 
contropelo». 

La terza, forse la più grave, viene collocata da Gina 
Fasoli nel 927 d. C.; artefici ne furono i Magiari (impropria­
mente detti anche «Unni»), che tra il 920 e il 947 scorazza­
rono per l'Europa, seminando ovunque morte. 

Teoricamente Gubbio in questi secoli apparteneva alla 
Chiesa, i cui «stati», dopo la «donazione di Sutri» fatta dal 
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longobardo Liutprando nel 728, si erano allungati verso 
nord-est con la donazione di Pipino, della quale abbiamo 
qui sopra parlato. 

In realtà... era solo buio. 
Fu davvero il buio, il più completo. Tutto sembrava 

finito per sempre. 
Al giro di boa degli anni 1000, l'Italia era una deso­

lazione. Roma era abitata forse da 13/15.000 persone; i 
mendicanti erano la maggioranza; i Romani si aggiravano tra 
le rovine maestose che non dicevano più nulla a nessuno 
di loro; a Gubbio solo una piccola parte dell'area dell'antico 
«Municipium» risultava occupata da edifici. 

La parola «edificio» è già presuntuosa: si trattava in 
realtà di casupole, quasi tutte in legno, coi pavimenti in terra 
battuta e i tetti di paglia, traballanti, ammassate le une 
alle altre; bastava dimenticare il fuoco acceso la notte, e il 
fuoco ... risparmiava solo i tronconi degli edifici romani. 

Si può presumere che la popolazione eugubina non su­
perasse le 2/3.000 persone, la maggior parte impegnate a 
lavorare gli orti e i campi dell'immediata periferia. 

Ufficialmente in città doveva governare il non meglio 
precisato «Visconte» di cui parlano certi documenti dell'ini­
zio del 900. In realtà, da quando «per concessione regia» 
tutta una serie di grossi proprietari terrieri avevano costrui­
to nelle campagne i loro castelli, assumendosi l'obbligo di 
difesa del territorio, il potere reale era altrove. 

Il potere era in mano agli aristocratici, feudatari spesso 
rozzi e prepotenti, che vestivano di cuoio, cavalcavano divi­
namente, mangiavano con le mani, si lavavano ogni morte 
di papa. Il sopruso era all'ordine del giorno. Fortuna che 
in città ci capitavano di rado. 

La figura più importante nella gestione della magrissima 
vita cittadina era il Vescovo; il nome che spicca in questo 
secolo XI è quello di Rodolfo Gabrielli, morto nel 1064 e 
venerato come santo. 

POI SUCCESSE QUALCOSA 

Ma quando il figlio di Rovaldo Baldassini nasce, Gubbio 
ha già imboccato decisamente la via del rinnovamento. 
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Cos'è successo? 
E' successo qualcosa in campagna ed è successo qual­

cosa in città. 
Alla radice di questo «qualcosa» c'è un fatto nuovo: 

finalmente sono finite le invasioni barbariche; l'Europa gode 
di una pace che da secoli ha dovuto dimenticare. 

Primo effetto: la popolazione riprende a crescere; .e 
questo vale sia per la campagna che per la città, ma soprat­
tutto per quest'ultima. Circola aria fresca. 

In campagna compaiono di nuovo arnesi in ferro, si ri­
prende a selezionare il bestiame d'allevamento, si ricomin­
cia a concimare. 

Ma la vera novità si verifica nelle città; qualcuno si rende 
conto che non è detto che si debba vivere di sola agricol­
tura, ma si può anche vivere di commercio; il brevetto di 
questa «invenzione» (!) tocca a Venezia: i cronisti che alla 
fine del secolo la visitano osservano sbigottiti che i Vene­
ziani vivono, e vivono bene, «senza arare e senza vendem­
miare». 

Anche a Gubbio il protagonista della nuova vita citta­
dina è il mercante, per lo meno tanto quanto l'artigiano. 

Il mercante realizza la ripresa dal punto di vista soprat­
tutto economico; lo scambio di merci innesca i meccanismi 
della concorrenza, e più si arriva lontano più lo stimolo a 
far meglio aumenta; tra i mercanti di Gubbio emergeranno 
presto i Paoli, che apriranno i loro «fondachi» (qualcosa a 
metà strada fra il magazzino e la rappresentanza commer­
ciale) anche in Corsica. 

Il contributo dell'artigiano alla ripresa è (senza sminuire 
il suo apporto economico) di valore spiccatamente sociale. 
Sono gli artigiani infatti che per primi si associano in cor­
porazioni, o «Università». Oggi noi diamo un valore negativo 
alla parola «corporativo», ma allora l'associazionismo arti­
giano, che organizzava le capacità e coalizzava gli sforzi, fu 
la molla più vera del rinnovamento. 

Aria fresca e gente sveglia. Sono essi che, mentre rag­
giungono livelli di vita sempre più agiata, per un istinto 
spontaneo stringono tra loro dei «patti comuni»; nascono 
così, su questa base, strutture nuove: momenti di riunione, 
cariche ufficiali, incarichi affidati a questo o a quello. Nasce 
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pian piano il libero Comune. 
Verso il 1050 queste novità a Gubbio sono già in via di 

piena realizzazione. 
Ma i feudatari, i signorotti dei tanti· castelli che popo­

lano il «comitatus» («circondario», o «comprensorio») di 
Gubbio non ci stanno: sentono che la loro autorità vacilla, 
che i contadini... nicchiano, e fanno sempre più riferimento 
alla nuova realtà che sta imponendosi in città; intuiscono 
con dispetto che il tran-tran di vita che essi rappresentano 
può e deve essere superato. 

Comincia la lotta. Lunga. Talvolta sorda e fatta di 
sgarberie, più spesso affidata alla punta della spada. 

I castelli del «comitatus» eugubino sono davvero tanti; 
un librone lungo e incartapecorito, conservato nel nostro 
Archivio Comunale !il «Liber oblongus»), elenca quelli che 
il Comune di Gubbio piegò alla propria autorità tra il 1090 
e il 1150, proprio mentre viveva S. Ubaldo: Montelovesco, 
Ana, Agnana, Montanaldo, Montelujano, Monticelli, Monte 
Fragajo, C~lpalombo, Giomici, S. Maria di Chiesce, Colle 
Casale, Castiglione Aldobrando, Valmarcola, Coccorano, Car­
piano, Febino, S. Cristina, Pòrtule, Poggio Manente, Civitella, 
Galgate, S. Benedetto di Monte Pellio. Con ognuno di questi 
feu,di (e non sono tutti!) la «città che decolla»ha un conto da 
regolare. 

Una situazione estremamente delicata. Può accadere di 
tutto: che le forze della reazione riescano a bloccare il rin­
novamento, che le forze progressiste non si accontentino di 
vincere ma vogliano stravincere, che tutto finisca (altrove e 
successo) in un inutile lago di sangue. 

. Occorre qualcuno che sappia mediare, che favorisca la 
sintesi, il più possibile indolore, tra queste spinte contrastan­
ti. Occorre un uomo saggio, forte, paziente. 

E proprio nel momento decisivo del suo rilancio, Gubbio 
vede fiorire l'impegno religioso e civile di S. Ubaldo. 

Come un fiore sbocciato di prepotenza nel silenzio dì 
una notte di maggio. 

Ogni storico onesto converrà con noi nel definire «prov­
videnziale» questa comparsa. A noi cristiani è fatto obbligo 
di scrivere quell'aggettivo con la «P» maiuscola. 
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CRESCERE. POI LA DELUSIONE 

Venne battezzato nella Chiesa di S. Giovanni, che non 
era quella che occhieggia oggi tra la Loggia dei Tiratori e 
il Palazzo dei Consoli, ma sorgeva poco lontano. 

UN BAMBINO COME GLI ALTRI 

Rimase orfano di padre quando ancora era nella culla; 
di lui si prese cura lo zio Ubaldo; tra questo zio e il padre 
di S. Ubaldo doveva esistere un rapporto molto intenso, 
perché, contrariamente ad ogni consuetudine, pl.'oprio in o­
nore di suo fratello, Rovaldo aveva voluto che il suo unico 
figlio si chiamasse Ubaldo. 

Ubaldo dovette trascorrere la fanciullezza alternando 
soggiorni in città a soggiorni nei feudi di famiglia; i Baldas­
sini ne avevano almeno due, uno a Carpiano P uno ad Agello. 

Né Teobaldo né Giordano attribuiscono miracoli di qual­
siasi genere a S. Ubaldo bambino, nemmeno quello della 
fontana di Vallingegno, che secondo un'antica tradizione il 
Santo ancora fanciullo avrebbe fatto sgorgare all'improvviso 
per dissetare sua madre, nel corso di un loro viaggio in di-
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rezione di Perugia. 
Questo fatto testimonia la serietà dei nostri due scrit­

tori; nelle altre vite dei Santi di quel tempo. la nascita 
e la fanciullezza del protagonista sono spesso farcite di mi­
racoli. 

I SUOI STUDI 

La prima educazione scolastica Ubaldo la ricevette pres­
so una comunità religiosa che aveva in cura una piccola 
chiesa a pochi passi dalla città. Tutte le scuole di allora 
erano in mano al clero; quella dei canonici addetti alla 
chiesa dei Santi Secondino e Agapio, più nota come «Cano­
nica di S. Secondo», era pittosto malmessa: una volta eletto 
vescovo, S. Ubaldo se ne ricorderà. 

Ai ragazzetti che frequentavano scuole come quella di 
S. Secondo veniva innanzitutto richiesto di «dedicarsi al ser­
vizio divino», di «fare i chierichetti» - diremmo noi - ; 
al servizio divino si abbinava l'istruzione, che era soprattutto 
religiosa, ma riguardava ovviamente anche le tecniche del 
leggere, dello scrivere, del fare di conto: erano le «scuole 
elementari». 

In un secondo momento si passava, sempre nel quadro 
di un discorso sostanzialmente religioso, agli studi del cosi­
detto «Trivio» (grammatica, dialettica e retorica) e a quelli 
del cosidetto «Quadrivio» (aritmetica, musica, geometria e 
astronomia): erano gli «studi medi». 

Infine gli «studi universitari»: chi voleva orientarsi a 
professioni specifiche (il medico, l'avvocato, l'ecclesiastico, 
ecc.) affrontava studi specifici nelle «Università degli Studi», 
la cui fisionomia proprio in quel secolo si delineava; chi vo­
leva seguire la carriera ecclesia&tica poteva frequentare una 
di queste università, oppure appoggiarsi, come era avvenuto 
per tanti secoli, a un monastero o a una comunità religiosa: 
come fece S. Ubaldo. 

Furono dunque questi gli studi che S. Uba]do fequentò. 
Dove? Dapprima nella canonica di S. Secondo, con un 

intervallo (non sappiamo quanto lungo) a Fano; poi presso 
la canonica di S. Mariano, poi di nuovo a S. Secondo, poi 
definitivamente a S. Mariano. 
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A Fano doveva esserci una scuola rinomata, dove chi 
poteva permetterselo mandava i propri figli a studiare. 

COME SI SNOBBA UNA «REGINA» 

A Fano passò un giorno una «regina» (una feudataria di 
rango?) accompagnata da un corteo sfarzoso; la scuola nella 
quale Ubaldo fanciullo studiava era proprio lungo il percorso 
del corteo; tutti gli scolari si piazzarono per tempo alle fine­
stre; erano ragazzetti, e nessuno aveva ancora avuto l'idea 
di inventare la televisione. 

Occhi sgranati e commenti entusiastici. Solo alla fine 
della sfilata s'accorsero che Ubaldo da Gubbio era rimasto 
seduto a leggere, solo e tranquillo. Anzi, s'era tirato su an­
che il cappuccio. 

Più tardi, quando probabilmente ai ragazzi della scuo­
la il maestro chiese come ricordavano quel giorno memora­
bile, e tutti facevano a gara a sparare . . meraviglie, Ubaldo 
rispose: «Devo dirvi che io non ho visto nessuno; sono stato 
in pace più del solito; ho meglio assimilato la lettura». 
Parole che lì per Il, sostiene Giordano, suscitarono qua1che 
rapido commento sarcastico, ma poi fecero pensare. 

Quando l'episodio avvenne Ubaldo aveva un 10/12 anni; 
la risposta qui sopra riferita appare francamente un po' trop­
po «saggia» per un <dnfantulus» («bambinetta») com'era lui. 
Diciamo che Giordano, che lo conobbe e ammirò da adu1to, 
ha messo in bocca al figlioletto di Rovaldo Baldassini delle 
parole che allora, nella loro materialità, non vennero pro­
nunciate, ma che la statura morale e spirituale del futuro 
Santo giustificheranno in pieno. 

UN RAGAZZO COI FIOCCHI 

Era un gran bel ragazzo. Statura media, e le ripetute 
ispezioni sul Suo corpo l'hanno confermato. Non era un 
fusto, ma nemmeno un nano. 

Si presentava bene; la faccia era «lieta»: il contrario di 
«ingrugnata». Un volto disponibile, sereno; fare amicizia 
con lui era un piacere («societate delectabilis»); entrare nella 
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sua familiarità dava il senso profondo della dolcezza («col­
loquio dulcissimus» ). 

Una persona davvero segnata da una incondizionata 
benevolenza verso gli altri ( «paciens super omnes»); sembra­
va un'attitudine istintiva, in realtà vedremo che era frutto 
di un formidabile autocontrollo. 

Così diverso dagli altri. Un ragazzo di media condi­
zione in quel tempo era in genere analfabeta, già a 10/12 
anni lavorava a tempo pieno, si divertiva a giuocare a dadi 
o a organizzare feste rumorose che non di rado finivano a 
cazzotti, imparava per tempo ad andare a caccia, prima dei 
vent'anni si ritrovava sposato e autorizzato a fare il prepo­
tente in casa. Girava sempre col coltello alla cintola; nelle 
stradine tortuose le zuffe, soprattutto di sera, scoppiavano 
improvvise; magari perché qualcuno aveva vuotato dalla 
finestra in strada un vaso da notte: l'usanza era ammessa e 
praticata, quello che indisponeva era la mancanza di preav­
viso. 

Se il ragazzo era di nobile condizione, il suo tasso di 
rozzezza non è detto che diminuisse. 

C'è quasi una composta festosità nelle parole di Gior­
dano che testimonia: il giovane Ubaldo «era amato da tutti, e 
a tutti si rendeva ogni giorno più caro»; una cosa fuori del 
comune. Un ragazzo eccezionale. 

LA CILIEGINA SULLA TORTA 

Qualche volta, ad essere sinceri, faceva anche la figura 
dell'imbranato: era quando tentava di far passare inosservate 
certe sue squisite delicatezze di comportamento, che evi­
dentemente rischiavano di suscitare negli altri un'ammi­
razione che non gradiva: «Se gli capitava di pranzare accanto 
a un fratello e gli venivano imbandite carni o altri cibi più 
raffinati, si premurava di tagliare e suddividere le porzioni 
personalmente: all'apparenza sembrava che volesse riservar­
sele, ma poi, senza farsi notare, a cenni pregava il confra­
tello di prendere lui quelle porzioni e di lasciargli cibi più 
grossolani». 

Giordano riferisce la scena con la freschezza del testi­
mone oculare. Un po' goffo (no?) questo giovane S. Ubaldo 
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che prima s'improvvisa scalea (era l'addetto a «fare le parti») 
e dà l'impressione del «me magno tutto io», poi «a cenni», 
in un comico tentativo di passare inosservato, smista ad 
altri i bocconi più succulenti, riservandosi con bella grazia 
ossi e cartilagini. 

A parte questo piccolo contributo alla goffaggine (che 
prima o poi tutti paghiamo), credo che S. Ubaldo avesse uno 
spiccato senso dell'umorismo. 

Pensate all'episodio di Fano: c'è una punta di sottile 
presa in giro nell'atteggiamento di questo ragazzetto che, 
mentre i suoi coetanei si sbracciano e si s~olano ad accla­
mare il corteo della «regina», rimane «concentrato sul suo 
libro di lettura, con la testa china e il cappuccio tirato su»· 
non sfugga questo tocco del «cappuccio tirato su». E quando 
gli domandano «com'è andata?» risponde (press'a poco): 
«'N c'è malaccio! Ho studiato meglio degli altri giorni»; e il 
suo interlocutore rimane a bocca aperta; e si capisce che 
Ubaldo proprio a questo mirava. · 

Più tardi, quando gli proporranno di sposarsi, (lo vedre­
mo più avanti) allo scopo fra l'altro di rientrare in possesso 
del patrimonio saccheggiato dal parentado, Ubaldo esporrà 
garbatamente le ragioni del proprio rifiuto; poi aggiungerà: 
ccD'altra parte non desidero rientrare in possesso del mio pa­
trimonio tramite una donna, grazie alla quale il primo uomo 
perse il Paradiso ... »; come dire: da Eva in poi le donne 
hanno in genere dato una mano a dilapidarli, i patrimoni, 
non a ricostituirli ... : una puntatina di antifemminismo 
frizzante, gradevole come la ciliegina in cima alla torta. 

Diciamo: un ragazzo quadrato, e coi fiocchi. Completo. 

ATTREZZATO DI FRONTE ALLA VITA 

Fu lo zio e tutore a presentare il giovane Ubaldo ai 
canonici della cattedrale di S. Mariano; era «alle soglie del­
l'università», e suo zio voleva ((consacrarlo al Signore», 
avviarlo cioè alla carriera ecclesiastica. 

In quei tempi, quando un padre o chi per lui «avviava» 
un figlio alla carriera ecclesiastica, non è che si curasse 
molto del fatto che il figlio fosse o meno d'accordo, ma noi, 
che sappiamo già di che stoffa fosse fatto il giovane Ubaldo, 
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possiamo agevolmente supporre che egli era d'accordo con 
l'iniziativa dello zio. 

Lo dimostrerà con tutta la vita: Dio s'era impadronito 
per tempo di lui, «segnandolo» a fondo e per sempre. 

Il mondo nel quale S. Ubaldo visse era pieno di miserie 
e di violenza, la cultura che esso esprimeva era spesso rozza, 
la spiritualità che lo caratterizzava era intrisa di superstizioni; 
ma su di noi, figli angosciati del ventesimo secolo, quel 
mondo aveva un grande vantaggio: per loro era molto più 
facile che per noi rispondere ai grandi interrogativi della 
vita, quelli di fondo. 

Che senso ha la vita? E la morte? Domande che troppo 
spesso oggi sono destinate a rimanere senza risposta. Qual­
cuno ha avuto la bella idea di dire che, in fondo, la risposta 
non è poi così importante come i preti vorrebbero far cre­
dere. E così, di fronte agli occhi ansiosi del moribondo che 
invocano notizie sul futuro, noi continuiamo a parlare del 
passato. · 

Ubaldo da Gubbio e Francesco d'Assisi, così come Dante 
figlio di Alighiero fiorentino, o Francesco figlio di Ser Pe­
tracco notaio in Arezzo, appartenevano ad un mondo molto 
meglio attrezzato del nostro per rispondere a quelle domande. 

Potevano contare su di un chiodo solido al quale (come 
dice un mio amico) «attaccare la resta delle salsicce». 

Gli storici della filosofia dicono: avevano una concezione 
trascendente della vita. Erano cioè profondamente convinti 
che la vita fosse un «pellegrinaggio»; da vivere, sì, al massimo 
dei giri, ma con la mente sempre fissa alla «Patria»: il Para­
diso, la vita in Dio, che è la «a» e la «Z» della storia di 
ogni individuo e della storia di tutta l'umanità. 

Sulla base di questa profondissima convinzione essi riu­
scivano a rispondere alla domanda che affiora in ogni uomo: 
cosa debbo fare perché la vita che vivo sia degna di questo 
nome? 

Devi innanzitutto assumere un certo atteggimento nel 
confronti di Dio (le «virtù teologali»): fidarti di Lui anche 
nella situazione più assurda, sperare in Lui anche quando 
tutto ti fa pensare il contrario, amarLo anche quando hai 
mille e un motivi per odiare l'universo da capo a fondo. 

Di conseguenza, per affrontare la vita hai bisogno di 
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quattro strumenti, maneggevoli una volta acquisiti, ma non 
sempre facili da acquisire: la prudenza, cioè la capacità di 
scegliere i mezzi adatti a raggiungere i grandi obiettivi che 
ti proponi; la giustizia, cioè la volontà di dare sempre a 
ciascuno quello che gli spetta; la fortezza, per cui riesci a 
tirar fuori la grinta per affrontare qualunque ostacolo; la 
temperanza, grazie alla quale tu non rischi la «Sbornia» 
quando le cose vanno tutte per il verso che vuoi tu. Sono 
le quattro «virtù cardinali». 

Se poi vuoi andare fino in fondo, anticipare all'oggi la 
vera Vita, quella che ti attende dopo la morte, puoi farlo; 
in fondo ogni uomo è in realtà un feto, anche se ha ottanta 
anni e la pelle giallastra; e il bene de] feto è tutto ciò che 
lo spinge ad uscire, e il suo male è tutto ciò che lo rinchiude 
a restare com'è; e qualche volta è opportuno che qualcuno 
dei «feti» anticipi, pur rimanendo tale, l'uscita verso la Vita, 
non foss'altro per dar coraggio a quegli altri compagni di 
avventura che si sono acquattati tra le pieghe della placenta 
e hanno una fifa boia del momento in cui dovranno abban­
donarla. 

Puoi andare fino in fondo; puoi farlo, triturando il tuo «iO» 
con tre marchingegni che qualcuno ha chiamato «consigli 
evangelici», tre autentiche «follie»: la castità, per la quale 
uno «Si castra per il Regno di Dio» (la frase non va presa 
alla lettera, ma è scritta nel Vangelo); la povertà, per cui non 
vorresti essere padrone nemmeno della pelle che hai indosso; 
l'obbedienza, che ti spinge a decidere, liberamente e una 
volta per sempre, di !asciarti condizionare da Qualcuno che 
sappia meglio di te dove sia la Vita. 

Così «attrezzato» egli bussò alla porta di S. Mariano. 

LA DELUSIONE 

Invece fu un trauma. Coi Canonici di S. Secondo Ubaldo 
s'era trovato molto bene, a S. Mariano no: quei signori tutto 
erano tranne uomini di Chiesa; al punto che il giovane Ubaldo 
dapprima progettò di ritirarsi in un eremo, poi (anche perché 
a quel progetto s'era opposto lo zio tutore) tornò a vivere di 
nuovo a S. Secondo. 

Una reazione eccessiva? 
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QUANDO SCOPRI' LA SUA STRADA 

La reazione del giovane Baldassini, che pianta in asso 
i Canonici di S. Mariano e se ne torna a S. Secondo, non è 
eccessiva, è solo la prima manifestazione di una delle due 
componenti essenziali della sua vocazione: quella di rifor­
matore della vita del clero. 

Con quel gesto di ribellione S. Ubaldo aveva scoperto 
la sua strada. 

<<SECOLARI», «MONACI», «CANONICI» 

Nel tempo del quale stiamo parlando, il clero ormai da 
secoli era organizzato in due grandi gruppi: da una parte i 
«sacerdoti secolari», dall'altra i «canonici di vita comune~. 

I preti «secolari» erano quelli che vivevano nel «secolo», 
cioè nel mondo, isolati, appoggiandosi in genere alla propria 
famiglia per la vita di ogni giorno: «incardinati» (cioè vin­
colati giuridicamente) ad una diocesi, essi godevano di una 
rendita assegnata loro dall'autorità diocesana e, come cor­
rispettivo, offrivano il proprio servizio alla comunità dei fe­
fedeli, in questo territorio o in quell'ufficio; la loro formazio­
ne e il loro stile di vita non di rado erano carenti, anche in 
forma grave, la loro collocazione e l'efficacia della loro te­
stimonianza all'interno della comunità cristiana lasciavano 
molto a desiderare. 

Per questo ormai da molti secoli svariati gruppi di sa-
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cerc;loti si erano dati una «regola» (e per questo erano stati 
chiamati «canonici»: «cànone» infatti vuol dire regola) e 
avevano cominciato a vivere insieme. 

Queste comunità sacerdotali si installavano in genere 
negli edifici adiacenti alla chiesa cattedrale, che è la chiesa 
dove si trova la «cattedra» del vescovo, «padre e maestro» di 
ogni diocesi, o negli edifici adiacenti ad altre chiese; curavano 
la .liturgia di quella chiesa in forma collegiale; da lì partiva­
no per i vari servizi pastorali nel territorio, lì facevano ri­
torno una volta esplicato il proprio servizio. 

Cosa ben diversa erano i monaci, che ormai avevano qua­
si mille anni di vita; il monaco, sia quando sceglie la vita 
eremitica (cioè vive da solo), sia quando sceglie la vita ceno­
bitica (cioè vive in comunità), non è nn prete, ma un laico 
che ha scelto una determinata forma di spiritualità: si è 
isolato dal mondo per dedicarsi alla preghiera e alla contem­
plazione delle «cose eterne»; nelle comunità monastiche ori­
ginarie sono, sì, presenti dei sacerdoti, ma solo in numero 
sufficiente ad assicurare l'amministrazione dei sacramenti; 
il servizio pastorale alla comunità cristi:1na che vive in quel 
territorio non rientra nei loro obbiettivi. 

I «canonici» invece si mettono insieme proprio per ren­
dere più incisiva nella comunità cristiana la loro azione pa­
storale. E', nella sostanza, una delle esigenze maggiormente 
avvertite anche oggi. 

I primi tentativi di vita comune del clero risalgono al 
IV-V secolo, con S. Eusebio di Vercelli e S. Ambrogio; il 
primo che riuscì a strutturare una comunità del genere fu 
però S. Agostino, che volle nel suo episcopio un «monastero 
di chierici». 

I «chierici regolari», o «Canonici», costituiscono per tut­
to il medioevo un fenomeno imponente: meno appariscente 
-c.. certo - del monachesimo, ma più articolato e forse non 
meno importante per la vita della Chiesa. 

I canonici non hanno in genere come fondatore una per­
sonalità di spicco; pullulano qua e là, per iniziativa di alcuni 
di loro, o per scelta di questo o di quel vescovo zelante, e 
non di rado sulla scia della «devozione» di questo o quel lai­
-co emergente. 

Le loro dimore (le «canoniche») non hanno l'imponenza 
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architettonica né il peso (spirituale, culturale e non di rado 
economico-politico) dei grandi monasteri. 

Eppure, data la loro agilità di struttura e la capillarità 
della loro diffusione, i canonici nel loro insieme hanno un si­
gnificato rilevante per la storia della Chiesa. 

Protette da modeste mura, impostate su di una rigo­
rosa clausura, con dormitorio e refettorio comune, le cano­
niche vivono in povertà e sono centri di vita liturgica, pa­
storale, culturale di tutto rilievo; la vita quotidiana è scan­
dita dalla recita comune dei salmi, ogni giorno si tiene una 
riunione formativa (il «capitolo») dove la comunità nel suo 
insieme e ogni suo membro in particolare è chiamato a com­
piere una vera e propria «revisione di vita». 

Il lavorio interiore che questi sacerdoti fanno su se stes­
si nella propria comunità dà i suoi frutti quando essi escono 
dalla comunità per officiare questa o quella chiesa, predicano, 
amministrano i sacramenti. 

I frutti che questo tipo di organizzazione diede fin dal 
suo inizio furono eccellenti. 

Poi, con l'intensificarsi delle invasioni barbariche, anche 
la vita canonicale entrò in crisi. 

Sapete come succede in questi casi: le molte regole. 
tutte ricalcate su quella originaria di S. Agostino ma anche 
notevolmente diverse fra di loro, cominciarono ad ammettere 
un'eccezione qui, un «distinguo» là: finirono a mo' di cola­
brodo. 

A metà del sec. VIII Crodegango vescovo di Metz che, 
nonostante il nome orripilante, era una santa persona, scris­
se una nuova regola in cui la povertà, ad esempio, è soltanto 
consigliata «perché ai nostri tempi essa non può essere im­
posta in modo convincente»; una delle regole più diffuse, 
quella di Aquisgrana, che risale all'816, era anch'essa piut­
tosto blanda; eppure, nonostante i continui «sconti» che veni­
vano praticati sul primitivo ideale, la vita comune dei cano· 
nici andava scomparendo. 

OGNUNO HA IL CLERO CHE SI MERITA 

Comincia il secondo millennio. Nel quadro della forte 
decadenza della società e della cultura la religione e la Chiesa 
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non fanno certo eccezione. 
Permangono certo dei centri di autentica spiritualità, i 

Santi ci sono anche in questo periodo, ma la vita spirituale 
del cristiano medio sembra profondamente stravolta da feno­
meni molto diffusi: innanzi tutto il culto quasi «feticistico» 
delle reliquie, considerate dal popolino più come «amuleti» 
che come «souvenir» di un cristiano serio (tale è il Santo): 
la caccia alla reliquia fece registrare i due «colpi» più cla­
morosi quando i Veneziani ru barano il corpo di S. Marco ad 
Alessandria (829) e i Baresi quello di S. Nicola a Mira (1087). 

La supestizione non di rado sembrava aver sostituito 
nel popolo cristiano la fede. Qualcuno mise in circolazione 
una lettera che sarebbe stata scritta di suo pugno da Gesù 
Cristo e che invitava tutti a rispettare il riposo domenicale: 
ben pochi osarono mettere in dubbio la sua autenticità. Era 
convinzione comune che per guarire un malato bisognava 
farlo dormire per lo meno una notte all'interno di una chie­
sa. Non di rado nelle chiese si tenevano delle (<agapi», cioè 
dei banchetti «fraterni», che finivano in orge, talvolta in zuf­
fe sanguinose, al punto che il vescovo Attone di Vercelli do­
vette proibirle. 

La violenza era all'ordine del giorno. Per quello che 
riguarda la sessualità, succedeva ... un po' di tutto nelle stanze 
da letto dove dormivano a dozzine: «i letti erano più affollati 
dei nostri tram nelle ore di punta» -dice Montanelli -. 

La decadenza del clero è proporzionata alla decadenza 
della Cristianità nel suo insieme, ne è causa ed effetto. 

Decadenza al vertice: la Santa Sede è nella tempesta. 
Nella prima metà del secolo in cui nacque S. Ubaldo, si ebbe 
un papa (Benedetto IX) di dodici anni d'età; qualche anno 
dopo c'erano a Roma ben 4 papi contemporaneamente, più 
un antipapa. 

Decadenza tra i vescovi. Da quando era nata la figura 
del vescovo-conte molti intraprendevano la carriera eccle­
siastica non perché gliene importasse qualcosa del Regno di 
Dio, ma perché aspiravano a piazzare stabilmente le natiche 
in una, o magari in più di una, di quelle sedi vescovili che 
davano tanto potere e fruttavano tanti quattrini. 

Decadenza tra i sacerdoti; soprattutto tra i «secolari», 
ma anche (e contro di essa urtò il giovane Ubaldo) tra i «rego-
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lari». 
Questa decadenza del clero aveva tre grandi capitoli: 

capitolo primo: lo sfarzo; non tutti i preti, no, ma quelli 
dell'alto clero e buona parte dei vescovi vivevano in uno 
sfarzo che strideva paurosamente se raffrontato alla mi­
seria della stragrande maggioranza della popolazione. Cer­
ti «menu» di certe mense vescovili: ti viene il colesterolo 
solo a leggerli; 

- capitolo secondo: la «simonia», cioè la compra-vendita di 
uffici e henefici ecclesiastici; il nome· «simonia» viene da 
un certo Simone, del quale gli Atti degli Apostoli dicono 
che tentò di comprare dagli Apostoli, offrendo una gros­
sa somma, il potere di far miracoli; nel secolo d.i cui ci 
occupiamo, un ragazzo Ji 10 anni divenne arcivescovo di 
Narbona dietro versamento di 100.000 (centomila) scudi; 
e un barone tedesco morendo lasciò in eredità ai suoi figli 
ben otto vescovati; 

- capitolo terzo: i preti sposati e concubini; fin dal Concilio 
di Elvira (sec. IV) la Chiesa aveva fatto del celibato dei 
preti una regola fissa; ma questa regola non sempre era 
stata osservata, nonostante che molti concili l'avessero 
ribadita; al tempo di Papa Zaccaria, nella prima metà del 
sec. VIII, Raterio vescovo di Verona scriveva in una sua 
relazione che nella sua diocesi tutti i preti erano sposati: 
il problema era quello di coloro che... esageravano, te­
nendosi in casa fino a 5 amanti.. .. 

Quando S. Ubaldo nasceva questi «tre capitoli» del dolo­
roso fenomeno che va sotto il nome di «mondanizzazione del 
clero» erano lì, drammaticamente urgenti davanti agli occhi 
di chi aspirava a ben altra comunità cristiana. 

TRE LINEE DI RISCATTO 

Ma la Chiesa aveva ormai decisamente imboccato la via 
del rinnovamento, da quando era salito al trono pontificio il 
monaco Sigieri di Bamberga col nome di Clemente II, e dopo 
lui altri tre monaci erano diventati papi: il più grande di 
tutti era stato Gregorio VII. 

Tre furono le direzioni nelle quali si mosse la riforma 
della Chiesa: 
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- la comparsa di correnti laiche di rinnovamento, che nel­
l'Italia del nord daranno origine alla cosidetta «patarìa» 
e alla fine del secolo sfoceranno, fra l'altro, nell'organiz­
zazione della crociata: artigiani, mercanti, uomini d'arme· 
che si fanno carico della riforma della chiesa e della sua 
fedeltà af Vangelo; sono loro, fra l'altro, che «esigono• 
la proclamazione del primo Santo non appartente al clero, 
S. Omobono di Cremona; 

- il rilancio del monachesimo, con la creazione di nuovi or­
dini monastici internazionali; 

- la ripresa delle forme di vita comune del clero, nell'am­
bito di uno sforzo più generale di riqualificare i sacerdoti, 
sia dal punto di vista morale che dal punto di vista cul­
turale. 

Il rilancio del monachesimo e la ripresa della vita comu­
ne del clero in un primo momento vennero perseguiti come 
due obbiettivi uno indipendente dall'altro. 

Il rilancio del monachesimo si concretizzò nella grande 
fioritura di nuovi ordini sul vecchio ceppo di Cluny, degli 
inizi del 900: i Basiliani di S. Nilo a Rossano Calabro e a 
Grottaferrata, i Vallombrosani di S. Giovanni Gualberto in 
Toscana, i Cistercensi, i Certosini di S. Bruno di Colonia, i 
Camandolesi di S. Romualdo sull'Appennino toscano e umbro, 
a Camaldoli e a Fonte Avellana. 

La vita comune del clero fece registrare piccoli ma si­
gnificativi tentativi di ripresa, nell'Italia del nord; essi por­
tarono nel 1064 alla nascita della famosa Canonica di S. 
Maria a Milano. 

Queste due «linee di riscatto ecclesiale» si fusero nel­
l'impegno di un «gigante della riforma»: S. Pier Damiani. 

IL GIGANTE E LA SUA INTUIZIONE 

Gli storici della Chiesa, ad es. il Penco, lo giudicano sen­
za esitazioni «la personalità più significativa del tempo». 

Ebbene, lo dico con orgoglio di prete e di Eugubino, S. 
Pier Damiani «è nostro». 

E' <<nostro» perché S. Pier Damiani si ... identifica con 
Fonte Avellana, l'eremo amatissimo anche da Dante Alighieri, 
del quale il Santo fu a lungo priore, e che è stato per secoli 
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(e lo era soprattutto in quel tempo) «il cuore del cuore» del­
la Diocesi di Gubbio. 

E' «nostro» perché, come a suo tempo era stato il disce­
polo prediletto del fondatore S. Romualdo, S. Pier Damiani 
ebbe a sua volta un figlio spirituale che gli fu vicino fino alla 
morte e ne scrisse la vita; era il1071; nel1105 questo monaco 
pio e dotto divenne Vescovo di Gubbio; si chiamava Giovanni 
da Lodi; e la prima cosa che fece fu quella di chiamare vi­
cino a sé Ubaldo Baldassini. 

Non si capisce fino in fondo chi è S. Ubaldo se non si 
abbandona per qualche tempo la valle ridente sulla quale 
spicca la basilica a Lui dedicata; bisogna inoltrarsi fra i mon­
ti, oltrepassare Scheggia, la balze del Corno, Isola Fossara. 

E fermarsi a Fonte Avellana. 
E contemplare. 
E lasciare che il silenzio secolare di quelle mura parli. 

Lì S. Pier Damiani si macerava nelle penitenze, passava in­
tere notti in preghiera, scriveva i suoi libri roventi di sdegno 
e d'amore, da lì partiva per fondare e sostenere nuove comu­
nità, contattare autorità, inquisire e deporre vescovi, rilan­
ciare la devozione. 

Il grande merito di S. Pier Damiani fu quello di ren­
dersi conto che sia il rilancio del monachesimo, sia la ripresa 
della vita comune del clero, avevano bisogno di un'operazio­
ne preliminare: occorreva ripenqare TUTTA la vita del clero. 

Disse: la cosa veramente importante è rimettere al 
centro del nostro ideale di preti la Vita Apostolica, quella 
«Ecclesiae primitivae forma», quell'esemplare stile di vita 
col quale gli Apostoli conquistarono tanti consensi; di que­
sto stile il monaco (soprattutto se è eremita) sottolinea un 
aspetto, quello del servizio di Dio, il prete che vive nel 
mondo sottolinea un altro aspetto, quello del servizio ai fra­
telli: ma solo se vivono in comunità i preti riescono a man­
tenere vivo questo spirito. 

E dovunque poté il monaco Pier Damiani creò comu­
nità di «canonici», cioè di sacerdoti che fanno vita comune. 

LUI A QUEL GIOCO NON CI STA 

Al momento al quale è arrivata la nostra narrazione 
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erano ormai passati 30 anni da quando il grande riforma­
tore era morto. Noi ci aspetteremmo che soprattutto nella 
«sua» Gubbio gli insegnamenti che aveva lasciato avessero 
attecchito. 

Invece i canonici di S. Mariano scandalizzarono il gio­
vane Ubaldo; la canonica era attaccata alla Cattedrale, e 
vescovo di Gubbio era in quel tempo un uomo pio, Rustico; 
priore della canonica era Raniero, anch'esso uomo degno 
del suo ruolo. Eppure i canonici di S. Mariano scandaliz­
zarono il giovane Ubaldo. Evidentemente la riforma sten­
tava molto. 

Per la canonica circolavano donne, e non erano le don­
ne delle pulizie; Teobaldo stavolta parla fuori dai denti: 
«ognuno aveva la sua concubina»; la vita comune era poco 
più che una parvenza episodica. 

Il giovane Ubaldo non ci stava. «Via! Non esagerare!»: 
in tal senso l'avrebbe consigliato qualcuno di noi; «Non fare 
il moralista!»; del resto il primo concilio per la riforma del­
la vita del clero s'era tenuto a Pavia appena nel 1022. ed 
aveva preso posizione contro il concubinato del clero per 
motivi prevalentemente economici (una volta generati fi­
gli in congruo numero, i reverendi si preoccupavano di di­
videre equamente fra i medesimi il patrimonio della Chiesa); 
e il cronista Landolfo Seniore appena qualche decennio pri­
ma degli anni di cui stiamo parlando testimoniava che a 
Milano i preti che morivano ricchi di mogli e di figli (più 
che di opere buone) erano tranquillamente accettati dal 
comune senso del pudore. 

Niente da fare: il giovane Ubaldo non ci stava. E se 
ne andò da S. Mariano. Tornò a S. Secondo, accolto dal 
gruppetto di canonici (sei, o forse otto) che avevano preso 
sul serio la vita religiosa in comunità; li guidava il priore 
Letone. Teobaldo attesta che sotto la sua guida Ubaldo 
acquistò in poco tempo «la saggezza di un vegliardo». 

Ma il trauma degli inizi della sua «carriera» ecclesiale 
Ubaldo non l'avrebbe mai dimenticato. Ancora non lo sape­
va, ma tramite il dolore di quel trauma aveva scoperto la 
propria vocazione di riformatore. 
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SUL CANDELABRO. SACERDOTE E PRIORE 

1104. Ubaldo è sulla soglia dei vent'anni. A S. Secondo 
le campane della chiesa suonano a morto, come quelle di 
tutta la città. E' morto il vescovo Rustico. 

Il problema della successione (come vedremo anche più 
tardi, quando Ubaldo diverrà vescovo) si presenta subito 
come un problema di non facile soluzione; le leggi canoni­
che riservano il ruolo-chiave per la designazione del succes­
sore al clero, ma «sentito il popolo» e i suoi rappresentanti: 
e qui le cose si complicano, perché il popolo a Gubbio sta di­
ventando... popolo e i suoi rappresentanti in genere risul­
tano piuttosto ringhiosi: sono gli anni decisivi della gesta­
zione del libero Comune, la passione per la cosa pubblica 
·cresce, la voglia di protagonismo anche. 

UN VERO COLPO GOBBO 

Quando per l'elezione del vescovo le componenti del 
«corpo elettorale» non riuscivano a raggiungere un accordo, 
era previsto che il Papa inviasse un «legato» a mediare i con­
trasti e a pilotare in porto l'elezione. Ed è appunto quello 
-èhe fece il papa Pasquale II: inviò a Gubbio come legato 
un prelato. di cui conosciamo solo il nome: si chiamava 
Giovanni. 

Il Legato Pontificio pose subito una pregiudiziale: l'ele­
.zione non avrebbe avuto luogo finché non fosse arrivata a 
Gubbio la delegazione di Fonte Avellana, con a capo il prio­
re del monastero e priore generale dell'Ordine degli Avei-
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laniti, Giovanni da Lodi; evidentemente era di vitale impor­
tanza per la coscienza comune che, nell'elezione del Vesco­
vo di Gubbio, Fonte Avellana, vero «cuore» della Diocesi, 
facesse sentire la sua voce. 

La delegazione di Fonte Avellana arrivò; l'elezione eb­
be luogo; risultò eletto proprio Giovanni da Lodi. 

Un vero colpo gobbo per la Chiesa di Gubbio: Giovanni 
da Lodi era davvero un uomo non comune. Ottima la sua 
preparazione culturale: lo avevano soprannominato «il gram-
1Batico» e S. Pier Damiano gli aveva commissionato la re­
visione delle proprie opere, dal punto di vista della forma; 
ottima la sua levatura morale e la sua spiritualità; su que­
ste basi gradualmente Giovanni da Lodi era diventato ami­
co intimo e compagno inseparabile del grande riformatore, 
lo aveva seguito nelle continue peregrinazioni, lo aveva as-­
sistito nell'ultima malattia, ne aveva scritto la vita; quando 
gli era succeduto nel priorato, a Fonte Avellana, nessuno 
se n'era meravigliato. Una grossa speranza per la CW. di 
Gubbio. 

Come vescovo Giovanni da Lodi risiedeva in loea)i vi­
cini a quelli della canonica dalla quale poco tempo prima 
se ne era andato Ubaldo; logico dunque che il suo impegno 
per la riforma cominciasse proprio da li 

La prima mossa fu anche la più felice: Giovanni da Lo­
di chiese al giovane Ubaldo di tornare a S. Mariano. 

Ubaldo si schermi, disse di no; i motivi che adduceva 
erano tutti di ordine spirituale, non certo di personale con­
venienza; allora il santo . vescovo Giovanni trasformò i suoi 
consigli in ordini, e Ubaldo tornò a S. Mariano. Fu un'espe­
rienza di straordinaria importanza. 

L'ANNO DI SCUOLA INTENSIVA 

Vissero fianco a fianco appena un anno, il ventenne 
avido di sapienza e l'ex priore di Fonte Avellana. 

Piantando in asso i Canonici di S. Mariano, Ubaldo ave­
va scoperto in sé quella passione austera e decisa in cui 
(come abbiamo visto sopra) già si manifestava la sua «VO­

cazione» di riformatore della vita del clero; ma questo ger­
me di vocazione io credo che prese corpo, si precisò, si con-
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solidò proprio in questo 1105; se Giovanni non avesse voluto 
vicino Ubaldo io non credo che oggi uno studioso serio co­
me l'Egger potrebbe senza esitazione definire il nostro Pa­
trono «grande riformatore della vita canonicale». 

Nel ricordo di Pier Damiani erano di nuovo i bisogni 
più radicali della vita ecclesiale che venivano a confronto: 
l'aggiornamento della vita monastica e il rilancio della vi­
ta comune del clero. 

Giovanni si sentiva soprattutto monaco, nel vescovato 
che abitò per appena un anno mantenne intatti tutti i ri­
gori della vita monastica, ma dimostrò la più completa di­
sponibilità al servizio pastorale: nell'amministrazione dei 
Sacramenti, nella consacrazione di nuove chiese (tra le quali, 
sembra, anche quella del Monastero di Montecorona), nel so­
stegno a una degna vita del clero, nella predicazione anche 
oltre i confini della sua diocesi, egli mise in atto un'energia 
che il suo fisico mingherlino nemmeno lasciava sospettare; 
fondò una casa di accoglienza e ne affidò la gestione ai suoi 
monaci di Fonte Avellana; sul piano della vita civile, il suo 
biografo attesta che Giovanni portò avanti una delicata 
opera di mediazione nel conflitto sempre più intenso fra gli 
abitanti della città e i signorotti titolari dei vari feudi del 
«comitatus» eugubino: le cose dovevano ancora pendere a 
vantaggio di questi ultimi, visto che il Vescovo dovette darsi 
da fare soprattutto «per temperare la fierezza di quei crudi 
signori», come scrive il suo anonimo biografo. 

Ubaldo era ormai decisamente avviato a una vita sacer­
dotale spesa al servizio dei fratelli; per questo, quando ave­
va rifiutato di vivere nella Canonica di S. Mariano, non era 
tornato a casa: aveva scelto la Canonica di S. Secondo; ma 
sapeva (e tutte le sue scelte successive lo dimostreranno) 
che la spiritualità del monaco, il suo totale dedicarsi a Dio 
e a Dio solo, è un punto di riferimento di cui ha bisogno ogni 
prete impegnato nel ministero sacerdotale, ogni cristiano 
serio. 

Quando si incontrano due ecclesiastici appartenenti a 
ordini o congreghe religiose diverse in genere finiscono col 
dir male l'uno dell'altro. A meno che si tratti di due Santi: 
allora la comune passione per il Regno di Dio ridicolizza le 
differenze, nessuno cerca il pelo nell'uovo. Giovanni da Lodi 
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e Ubaldo Baldassini, per loro e nostra fortuna, erano due 
Santi; nel loro colloquio quotidiano la contemplazione e 
l'azione, la rinuncia e il servizio, il primato di Dio e il pri­
mato dei poveri non erano mai in rotta di collisione. 

Ubaldo ne uscì temprato per il futuro che l'attendeva; 
probabilmente lo accompagnò a Parma, per una missione 
riformatrice che impegnò in quella città Giovanni da Lodi 
nella primavera del 1105; certo è che, quando l'autunno del 
1105 si portò via Giovanni da Lodi dopo appena un anno di 
episcopato, Ubaldo Baldassini era ormai in grado di nuotare 
senza salvagente. 

Lo assistette fino all'ultimo. Gli chiuse gli occhi con la 
pietà d'un figlio. 

CON ESTREMA DETERMINAZIONE 

A Giovanni da Lodi successe come vescovo l'altro Gio­
vanni, il Legato Pontificio che l'anno prima aveva presieduto 
all'elezione. Brav'uomo, ma a rispettosa distanza dalla le­
vatura morale e spirituale del Lodigiano. 

E di fatti a S. Mariano le danze ripresero. Stavolta però 
Ubaldo non se ne andò. Decise di tenere duro: glielo aveva 
chiesto S. Giovanni da Lodi sul letto di morte? 

Mi pare che a questo punto vada collocato l'episodio 
delle pressioni che gli vennero fatte perché si sposasse: non 
era più ragazzino, poteva legittimamente possedere: era 
dunque ora che, sposandosi, recuperasse il patrimonio sul 
quale certi parenti avevano allungato le mani. ~una moglie 
fine come te, una bella famiglia, dei figli tutti tuoi! Che mai 
vorresti di più dalla vita»? 

Ho avuto modo di rilevare il taglio di sottile umorismo 
che Ubaldo diede alla sua risposta. Qui ci interessa però 
evidenziare i contenuti di questa risposta. 

Un «nO» secco, duro: «Non sia mai, amico carissimo, che 
io receda dalle mie scelte». «Absit» dice il testo latino: un 
«no» secco, duro, appena addolcito da quel «cari3simo», che 
però non lascia adito e dubbi. 

No. E perché? Per tre motivi; Giordano, che sicuramen­
te li ha ascoltati dalla bocca stessa di S. Ubaldo, li rife­
risce in un linguaggio molto solenne, pieno di citazioni bi-
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bUche: è la scorza del cosidetto «genere letterario»: gli 
antichi erano convinti che certi episodi importanti doveva­
no essere raccontati con parole solenni. 

Ma sotto quella «scorza» schioccano tre vere e proprie 
frustate. 

Primo motivo: chi mette mano all'aratro e poi si volta 
indietro non è adatto al Regno di Dio. 

Secondo motivo: i figli sono una gran bella cosa, ma 
chi ama un figlio o una figlia più di Cristo non è degno di lui. 

Terzo motivo: il patrimonio che mi interessa è uno sol­
tanto: Cristo. 

S. Ubaldo era già «Un duro». 
Nutro cordiale antipatia per gli «artisti» che raffigurano 

i Santi e (Dio li perdoni!) lo stesso Sacro Cuore con la testa 
reclinata mollemente da una parte, gli occhi melensi, la 
faccia dolciastra, la barba arricciata. No. Un Santo è sem­
pre un duro. E' solo attraverso un'estrema decisione della 
volontà che i Santi attingono l'infinita dolcezza di Dio e del 
suo Cristo e ritornano in mezzo a noi capaci di qualsiasi 
«pazzia». 

A vent'anni S. Ubaldo era già un «duro». 
Di questa stessa durezza fu espressione la decisione di 

rimanere vegetariano. Per tutta la vita. E con forza; Gior­
dano ci tiene a sottolinearlo; dice: «spreto cibo regio»; il 
«cibo dei re» era la carne, e non di rado i potenti dell'anti­
chità ne ingozzavano tanta da rimanere segnati dalla gotta 
per tutta la vita; S. Ubaldo non si limitò a rifìutarla: la 
«disprezzò». Sarà forse eccessivo, ma ho l'impressione che 
Giordano quel verbo («disprezzare») non l'abbia scelto a 
caso. 

Sotto un'altra luce, questa scelta è un'anticipazione 
della scelta di povertà assoluta che farà da vescovo. I po­
veri infatti la carne la mangiavano molto di rado; i due 
loro pasti quotidiani (quello delle 10 del mattino e quello 
delle 4 del pomeriggio) erano a base di minestra, pane, lardo 
e verdura. La minestra l'attingevano da un unico pentolone 
di coccio, con dei piccoli mestoli in legno; il pane era spes­
so di granoturco; il lardo lo portavano alla bocca col coltello 
«pluriuso» che avevano sempre agganciato alla cintura; le 
forchette non esistevano; l'unico pesce conosciuto dai poveri 
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era l'aringa, salatissima perché durasse all'infinito. 
«Quotidianamente cresceva verso il meglio»: cosi si 

esprime Giordano; e Teobaldo gli fa eco: «Trascorse la gio­
vinezza con la saggezza di un vecchio» 

Di che tipo di «crescita» si trattava? 
Si trattava di crescita spirituale, innanzitutto; e ce ne 

siamo resi conto qui sopra, prendendo visione della grinta 
con la quale il nostro Santo, appena ventenne, si buttò nel­
l'«avventura» dalla santità scegliendo il celibato e rinun­
ciando a cibarsi di carne: sapeva cosa voleva dalla vita, il 
quadro d'insieme degli strumenti (le virtù teologali, le virtù 
morali, i «consigli» evangelici) che il Vangelo indica come 
necessari per affrontarla con successo era ben chiaro nel 
suo spirito, le decisioni che contano le aveva già prese. 

Ma accanto a quella spirituale non poteva mancare la 
crescita culturale; Ubaldo stava -diremo oggi- portando 
avanti gli studi universitari di teologia: era indispensabile, 
per una vera crescita, globale, che la pietà progredisse di 
pari passo con la cultura teologica. 

CULTURA TEOLOGICA: IL FONDAMENTO 

Fu un grande teologo, il nostro S. Ubaldo? 
Saremmo disonesti se rispondessimo di si. Tuttavia il 

buon livello della sua cultura teologica, già rilevato dal 
Cenci, viene confermato dalla lettura della «Vita» di Gior­
dano. 

D'altra parte quel «nostro» S. Pier Damiani, che ab­
biamo già visto giganteggiare dal punto di vista della spi­
ritualità, anche sul piano della cultura teologica aveva giuo­
cato un ruolo da protagonista: un pensatore profondo, an­
che se pieno di problemi. Impegnarsi nel mondo o fuggire 
dal mondo? Disprezzare le scienze profane, quelle cioè che 
non parlano di Dio, o usarle per il Regno di Dio? 

Il Damiani aveva scritto una serie di libri per rispon­
dere a quegli interrogativi; ed essi gli erano rimasti dentro, 
non risolti. 

· Ma le sue opere avevano contribuito come nient'altro 
al rilancio della cosidetta «teologia monastica». 

Tutti quelli che hanno sbirciato un po' di storia della 
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filosofia hanno sentito parlare della «teologia scolastica», 
quella che con S. Tommaso d'Aquino raggiunse il suo mas­
simo splendore. Ma questa teologia, questo particolare «di­
scorso su Dio», quando S. Ubaldo nasceva era appena in ge­
stazione; Pier Lombardo, colui che per primo la coltivò in 
grande stile, morì (da appena un anno era Vescovo di Pa­
rigi) nel 1160, lo stesso anno in cui morì S. Ubaldo. 

La teologia che studiò il giovane Ubaldo fu dunque 
la «teologia monastica», che come obiettivo principale si 
proponeva di «spiegare la Bibbia con la Bibbia»: e di fatti 
Giordano parla in questi termini degli studi di teologia di 
S. Ubaldo: <{Si dedicava alla Sacra Scrittura». 

La Bibbia al primo posto. 
Proprio negli anni in cui Ubaldo studiava, riprendeva 

fiato la «teoria dei quattro sensi della Scrittura»; la Bibbia 
- dicevano - oltre al significato «letterale», che è quello 
dato dalle parole che vi si leggono, ha altri tre significati: 
il significato «allegorico», quello «morale» e quello «anago­
gico». Non entriamo nei dettagli; nella sostanza, quei nostri 
antichi antenati nella fede dicevano: quando leggi il Vangelo 
o la Sacra Scrittura in genere, sappi che c'è sempre un si­
gnificato più profondo di quello che ti appare in superficie; 
ma questo significato più profondo lo puoi scoprire solo se 
leggi la Bibbia non in maniera distratta o imparziale, ma 
se la leggi con «affectus» (così si esprimeva S. Bernardo), se 
sei disposto a farti coinvolgere; se cerchi non una conoscen­
za qualsiasi, ma la «sapienza»; la parola «Sapienza» vuoi 
dire «conoscenza saporosa», che «dà gusto», che ti riempie 
di consolazione il cuore. O la Bibbia la leggi cosi, o è inutile 
che tu la prenda in mano. 

In pratica S. Ubaldo ha passato molti degli anni pm 
importanti della sua vita in un tipo di contatto di questo 
genere con la Bibbia; se ne è imbevuto, come una spugna; 
tanto che oggi chi non conosce un po' di Sacra Scrittura 
non riesce spesso a capire nemmeno quei brandelli dei s"'.loi 
discorsi che i due biografi riferiscono. 

CULTURA TEOLOGICA: LE IDRE-CHIAVE 

Gli storici della teologia affermano che in quegli anni 
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si parlava molto tra i cristiani della Creazione; non come 
il gesto stupefacente di Dio che dal nulla fa emergere il 
mondo, quasi un prestigiatore che dal vuoto del suo cilin­
dro tira fuori il coniglio .bianco, ma come quella specie di 
cordone ombelicale tramite il quale Dio «alimenta» ogni 
cosa. Dire «il mondo è creato da Dio»· equivale a dire che 
ogni cosa, istante dopo istante, dipende da lui, come istan­
te per istante la luce della lampadina elettrica dipende dal­
la centrale che eroga corrente. 

Ebbene, questo senso della totale dipendenza del mon­
do da Dio era ben presente in S. Ubaldo. Quando, ormai 
stremati dal terrore, gli Eugubini stavano per affrontare i 
nemici che avevano giurato di annientarli, proprio a questa 
superiore appartenenza di ogni cosa a Dio fece appello S. 
Ubaldo; «Se il Signore intende liberarci, i nemici non po­
tranno farci alcun male; se il Signore ha deciso di punirei, 
ci può spazzare via anche senza costoro». 

Altra idea teologica che in quegli anni tornava a nu­
trire la coscienza cristiana era quella dell'Incarnazione: il 
senso del Dio «che cammina con noi», che condivide la no­
stra sorte, che si mette a disposizione dell'uomo. 

Ebbene, proprio questo fu il pensiero che convinse il 
nostro Santo, ormai moribondo, a raccogliere le ultime, 
esilissime forze e a cedere all'invito degli Eugubini che lo 
supplicavano di celebrare per loro per l'ultima volta la 
Messa di Pasqua: <<Davvero Cristo ha amato i suoi fino in 
fondo, e per essi è morto!»; poi, rivolgendosi al Console 

·presente: <<Ricordandomelo tu hai vinto». 

Nella cosidetta «teologia sacramentaria», 4uella cioè 
che cerca di approfondire il significato e il valore dei Sa­
cramenti, era di grande attualità il discorso sulla dignità 
altissima e sulla funzione insostituibile del sacerdote. Eb­
bene, S. Ubaldo ne aveva preso coscienza piena; così giu­
stificava il suo scrupolo nell'evitare qualsiasi forma di men­
zogna: «La bocca del sacerdote non può contaminarsi ron 
roba del genere, perché è stata consacrata per rendere pre­
sente il Signore». E, a conferma della sua familiarità con 
la Bibbia, citava il profeta Isaia «dicendo che quella bocca 
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era stata bruciata da un carbone in mano ad un angelo». 

Ma il problema teologico più dibattuto in quel secolo 
fu quello dei «rapporti fra storia ed escatologia»: che rap­
porto c'è fra la realtà che viviamo qui oggi (il lavoro, la fa­
miglia, l'economia, la politica, ecc.) e le «cose eterne»? 

Nel contesto della Lotta per le Investiture tra impe­
ratore e papa, questa domanda si precisava in un altro in­
terrogativo: che rapporto c'è fra potere temporale e po­
tere spirituale? 

S. Ubaldo si cimentò con questo interrogativo in uno 
dei momenti più delicati della vita della nostra città: quan­
do l'Imperatore Federico Barbarossa era minacciosamente 
accampato con il suo esercito nella pianura antistante le 
mura civiche. 

Quando lo incontrò, Ubaldo lo salutò con queste parole: 
«Colui che ti ha concesso la corona del potere terreno ti 
conceda la ricompensa del regno celeste». Come dire: ogni 
potere viene da Dio, nessuno ne è titolare per natura e a 
tempo indefinito, perché si tratta solo di una «concessione»; 
ed esso va gestito secondo la Sua volontà, per poter aspi­
rare all'altra «concessioné»: quella della vita eterna. 

SUL CANDELABRO. COSTRETTO 

Ubaldo fu ordinato prete intorno al 1115: le leggi ec­
clesiastiche del tempo fissavano a 30 anni l'età più giusta 
per diventare sacerdote. 

Nel 1118 divenne priore della Canonica di S. Mariano; 
fino al 1117 era priore Rustico, nel 1119 il «Priore Baldino» 
era già impegnato anima e corpo nella riforma della sua 
Canonica. 

Il «Priore Baldino»: proprio cosi lo chiamavano; pro­
babilmente « Ubaldinus» era un diminutivo che si portava 
addosso già da tempo, e la sua amabilità incoraggiava chi 
continuava ad 1,.1sarlo. 

Ubaldo non avrebbe voluto essere né l'uno né l'altro: 
si sentiva indegno sia del ruolo di superiore di una comu­
nità sia del sacerdozio. Dovettero costringerlo, e non fu 
facile. 
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IL GRANDE RIFORMATORE 

Nel 1119 il «priore Baldino» stringe i tempi: la rifor­
ma della vita canonicale non si può più rimandare. 

A GUBBIO LE COSE NON VANNO 

Nella canonica, nella quale egli viveva ormai da quasi 
quindici anni e della quale era priore da pochi mesi, nono­
stante tutto, la vita comune era ancora l'eccezione; i cano­
nici a S. Mariano c'erano molto di rado; in pratica viveva­
no quasi sempre a casa loro. 

Il servizio liturgico era ridotto al lumicino: la cele­
brazione della solenne messa capitolare era limitata alle 
festività, la recita comune del breviario era scomparsa. 
Per tentare di . salvare in qualche modo le apparenze la 
campana continuava a suonare a tutte le ore liturgiche, 
cioè in tutti quei 6/7 momenti della giornata in cui teori­
camente i canonici avrebbero dovuto trovarsi in chiesa a 
pregare insieme; mà tra di essi non s'era potuto tro­
vare nemmeno un cane che si prendesse l'impegno di suo-
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nare la campana: s'era dovuto stipendiare un estraneo. 
Il concubinato era ancora sfacciato. 
Il Priore Baldassini arrivò ad una conclusione: al di là 

della cattiva coscienza di questo o di quello, era la regola 
che non andava. 

Era la regola che andava cambiata. 

LE COSE NON VANNO NEMMENO ALTROVE 

Erano passati ormai quasi sett'ant'anni da quando S. 
Pier Damiani, parlando di come la vita comune dei preti 
s'era sfasciata a Fano, scriveva:«Non me ne meraviglio, per­
ché non è certo un'eccezione; ma ne piango con tutto il 
cuore, perché è una vergogna»; passeranno altri 25 anni e, 
nel 1145, in un pro-memoria presentato da un vescovo te­
desco a papa Eugenio III subito dopo la sua elezione, dei. 
canonici di quelle parti si dirà che <<ognuno scorrazza dove 
gli pare e dorme dove gli piace»; e cose simili le lamenterà 
la Bolla inviata, nel 1177, da Alessandro III ai canonici di 
Terracina; e nel 1218 Onorio III in una lettera al Vescovo di 
Pavia ricorderà severamente che solo la vita comune auto­
rizza chi la pratica a chiamarsi «canonico»; e intorno al 1250 
Alessandro IV rimprovererà ai Canonici della Cattedrale di 
Perugia di aver di nuovo abbandonato quella vita comune 
alla quale si erano impegnati, ricevendone nel 1198 solenne 

· riconoscimento da papa Innocenza III. 
Tra il dire e il fare: il solito mare; se questo era vero 

per la vita comune, lo era ancora di più per il celibato; i 
preti sordi da quell'orecchio erano davvero tanti. 

Sulla carta, alla fine del sec. XI i giochi erano fatti: 
Stefano IX nel 1057, Niccolò II nel 1059, Gregorio VII nel 
1074 e Urbano II nel 1089 l'avevano solennemente detto e 
ribadito in quattro diversi concili: i preti debbono vivere 
celibi; ma quando S. Ubaldo nel 1105, per ordine del vesco­
vo Giovanni da Lodi, era tornato a S. Mariano, «ogni canoni­
co aveva la sua concubina», e le cose non andavano meglio 
nemmeno in Lombardia, dove S. Arialdo e S. Erlembaldo 
avevano addirittura organizzato delle spedizioni militari con­
tro i preti sposati o che comunque convivevano: ci avevano 
lasciato le penne tutt'e due. 
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E pensare che i canonici erano un po' i «preti di serie 
A»; accanto ad essi c'erano i «preti di serie B», i «Secolari», 
quelli che vivevano per conto loro. Non di rado erano dei 
bonaccioni che il vescovo aveva ordinato sacerdoti per il 
servizio di qualche pieve sperduta; qua e là la gente prese 
a chiamarli «preti pifferi»; s'accasavano tranquillamente, 
generando figli a bigonze e dando l'impressione di non sapere 
nemmeno che tanti Papi l'avevano proibito; a Gubbio passe­
ranno ancora quattro secoli, e ancora nel 1500 ci sarà biso­
gno di una legge ecclesiastica per vietare ai «preti pifferi» 
di farsi servire la Messa dai propri figli. 

S. Ubaldo aveva coscienza delle difficoltà che lo atten­
devano. Non risulta che si sgomentasse per questo, tut­
t'altro! 

INNANZITUTTO: CONTARSI 

Su quanti canonici poteva contare il «Priore Baldino» 
per portare avanti la sua riforma? Ce lo dicono sia Teobaldo 
che Giordano: soltanto tre canonici erano disposti a seguirlo. 

Pochini. I canonici di S. Mariano erano sicuramente più 
di 20; tra «ordinari», «decani», «maestri», «mansionari», 
«beneficiati», «cappellani», «cantori», «massari» e «Conversi». 
in genere le comunità di canonici in Italia non superavano le 
10/15 unità; a S. Mariano dovevano essere di più, non meno 
di una trentina, perché la canonica aveva un patrimonio 
enorme, dislocato in parte anche in diocesi di Perugia, in 
diocesi di Città di Castello e nel distretto di Montefeltro; 
per quanto riguarda la città, risulta che nel 1274 tutti gli 
edifici che sorgevano nell'attuale triangolo Via della Repub­
blica -Via Baldassini- fiume Camignano erano di pro­
prità della canonica di S. Mariano; il becchime era tanto, 
per questo i canonici erano in numero superiore alla norma 

Tre soli, uno su dieci, disposti a seguirlo: si parte lo 
stesso! 

E POI . .. QUALE MODELLO? 

Secondo problema: a chi rivolgersi per cominciare? 
Le esperienze sono ormai molte e anche abbastanza 
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diverse; di comune hanno solo l'aspirazione alla evita aposto­
lica», cioè a tornare all'esperienza di servizio della primissi­
ma comunità cristiana di Gerusalemme. 

I canonici in genere appartengono alla classe sociale 
medio-superiore; spesso il vescovo della città viene scelto 
fra di loro; la nascita della loro comunità in genere non 
suscita conflitti nella comunità cristiana. 

Più di un papa verrà dalle loro fila; il primo: Onorio II, 
quello che eleggerà S. Ubaldo vescovo di Gubbio. 

I papi favoriscono la nascita di sempre nuove canoni­
che, in particolare Urbano II (quello che indisse la Prima 
Crociata) e Pasquale II, ex-monaco; verso la metà del 1100 
Anastasio IV vuole i canonici anche a casa sua: i «Canonici 
Regolari Lateranensi». 

Tuttavia i promotori di queste Comunità si muovono 
sempre sul piano locale; da qui il loro massimo pregio: sono 
realtà agili, che non superano mai le 50 persone, flessibili; 
capaci di adattarsi senza grossi problemi alla realtà locale; 
il loro massimo pregio è anche il loro massimo difetto: il 
respiro è un pachino asfittico, ad ogni cambio di vescovo 
è una stremolita. 

Un elemento sempre ricorrente nella vita comune del 
clero è l'impegno caritativo: ogni canonica ha di norma 
accanto allo stabile che essa occupa un «hospitium», un 
«centro di accoglienza» per malati e indigenti, finanziato 
dalla comunità cristiana e gestito dai canonici. 

Pian piano, tra la moltidudine di regole adottate dalle 
varie canoniche, ne emergono tre, e si impongono per meriti 
oggettivi: la regola di S. Giovanni in Monte (Bologna), la 
regola di S. Frediano (Lucca), con la sua particolare appli­
cazione «lateranense», e la «regola portuense» della cano­
nica di S. Maria in Porto. 

Il «priore Baldino» si orientò su quest'ultima. 

A S. MARIA IN PORTO 

S. Maria in Porto era da secoli una chiesa molto ri­
nomata, nei pressi di Ravenna; nel 1114 nei locali annessi 
alla chiesa si era installata una comunità di canonici; il loro 
leader era Pietro degli Onesti, il quale però aveva tanto 
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insistito perché lo chiamassero «Pietro Peccatore», e c'era 
riuscito; aveva le sue buone ragioni. 

La regola scritta da lui, che era alla base della vita di 
quella comunità, si diffuse rapidissimamente: nel 118, ap­
pena due anni dopo che era eritrata in vigore, fu approvata 
dal papa Pasquale II; si diffuse anche all'estero: l'adottarono. 
ad esempio, i famosi Canonici di S. Magno presso Ratisbona. 

A S. Maria in Porto Ubaldo volle recarsi personalmente 
in quel 1119, accompagnato da un confratello di cui non 
sappiamo il nome; non si accontentò di scrivere: evidente­
mente voleva rendersi conto di persona dello svolgersi quo­
tidiano della vita comune impostata su quella regola. 

Ai primi dell'anno si mise in viaggio (a piedi, natural­
mente) per Ravenna e prima che l'inverno finisse era già 
lassù; condivideva la loro vita, poneva domande e otteneva 
risposte. 

Ma il 29 marzo 1119 il priore Pietro Peccatore morl. 
In quella morte Ubaldo dovette intuire un disegno prov­

videnziale, un invito a raccogliere un'eredità preziosa; per 
questo egli rimase ancora qualche tempo, dopo i solenni fu­
nerali; copiò il testo della regola; poi intraprese il viaggio 
di ritorno. 

Erano trascorsi tre mesi da quando aveva lasciato Gub­
bio. 

IL «TESORO», PERDUTO E RITROVATO 

Su questo viaggio di ritorno i biografi di S. Ubaldo, e 
in particolare Giordano, si dilungano molto e ci imbastiscono 
su un racconto che ha già il sapore dei fioretti francescani. 

Ben due - dice la loro ricostruzione dei «fatti» - fu­
rono gli «assalti» che il diavolo sferrò contro Ubaldo che 
tornava a Gubbio con la regola di S. Maria in Porto. 

Primo assalto. Improvviso incaponimento da parte del 
suo compagno di viaggio: era stanco morto, la strada era 
troppo lunga, e lui non se la sentiva proprio di osservare 
durante il viaggio il digiuno al quale s'erano impegnati. «An­
davano a piedi» rìcorda Giordano a scanso di equivoci. 

S. Ubaldo ce la mise tutta per convincere l'amico, vit­
tima di una momentanea ribellione dei succhi gastrici; pre-
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se la rincorsa: tirò in ballo il numero l, Adamo, che s'era 
rovinato proprio per aver preso sottogamba un digiuno 
autorevolmente consigliato. Fece appello soprattutto alla 
coerenza: la regola che stavano portando a Gubbio preve­
deva proprio per quei giorni il digiuno: aarebbe stato as­
surdo che questa disposizione venisse disattesa proprio da 
loro, e proprio mentre stavano recando agli Eugubini un 
«tesoro» di quel genere! 

Il compagno si convinse e per tutto il resto del viaggio 
non s·e ne parlò più. 

Secondo «assalto». «Battuto in maniera così umiliante» 
il diavolo tornò alla carica: smarrirono il manoscritto della 
regola di S. Maria. 

S'erano fermati per riposarsi un po'; avevano dormito; 
sapete come succede: nel momento di ripartire, ognuno dei 
due era convinto che il manoscritto fosse custodito dall'al­
tro. Solo dopo aver percorso molti chilometri si accorsero 
di averlo perduto. Nel frattempo s'era scatenato un acquaz­
zone, e loro ricordavano bene d'essersi fermati a riposare in 
un bosco: nella migliore delle ipotesi, l'acqua ormai doveva 
aver ridotto in poltiglia il loro «tesoro». 

Tornarono indietro e, pazzi di gioia, trovarono subito il 
codice, «lasciato intatto sia dalla pioggia che dai viandanti, 
conservato per loro dal Signore». 

MA ERA DAVVERO UN «TESORO»? 

E' giustificata l'angoscia con la quale i due viandanti 
si guardano in faccia e si ripetono l'un l'altro: «Dov'è il 
nostro tesoro»? Che senso ha lo smarrimento accorato che 
si intravvede nella preghiera solenne che per impetrare il 
ritrovamento del manoscritto perduto Ubaldo eleva a Dio 
(«0 Dio altissimo, che al tuo servo Mosè hai dato nuove ta­
vole della legge, al posto delle prime, spezzate ... »)? 

Insomma la regola di Pietro Peccatore meritava dav­
vero la «passione »dei due canonici? 

Giordano non ha dubbi: la regola di S. Maria in Porto 
era formidabile, i suoi capitoli erano altrettanti «gioielli ve­
nuti dal cielo». 
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Prendiamola in mano, questa regola, per vedere se 
Giordano è nel giusto o esagera. 

La regola canonica di Pietro Peccatore è conservata in 
un codice che si trova a S. Pietro in Vincoli, a Roma: 
alcuni studiosi affermano che si tratterebbe addirittura del 
testo originale. 

E' una regola fortemente «pensata». Il prologo aggan­
cia il discorso che sta per iniziare alla Scrittura, ai Concili, 
alla grande tradizione monastica e dichiara che solo «una 
parte» del testo è nuova. 

Come tutte le regole di questo genere, anche questa è 
insieme «un direttorio ascetico», un regolamento liturgico e 
un codice di osservanze religiose» (Egger); indica cioè come 
raggiungere la santità personale, come lodare Dio in ma­
niera degna, come organizzare la vita di una comunità re­
ligiosa. 

E' d'obbligo che la canonica sia circondata da un muro 
di cinta; la porta esterna di notte deve essere sempre chiusa; 
la chiave la tiene il priore; dalla canonica si può uscire solo 
due alla volta, con il permesso del priore. 

Il silenzio va sempre mantenuto in chiesa, in refettorio 
e in dormitorio; è rigorosamente vietato di parlare dal mo­
mento in cui, la sera, si recita la preghiera del vespro al 
momento in cui, la mattina dopo, si recita la preghiera detta 
«Ora di prima». 

Subito dopo l'ora di prima si tiene il «capitolo>~. al quale 
tutti i canonici sono tenuti a partecipare: si legge qualcosa 
sull'ideale della vita comune del clero, il priore fa la sua 
predica, ognuno si accusa pubblicamente delle trasgressioni 
compiute contro la regola. 

Il cibo deve essere quello dei poveri; i digiuni previsti 
sono numerosi, assai di più di quelli prescritti per i fedeli 
comuni (ed erano già tanti!); il dormitorio è uno stanzone uni­
co. 

La recita dell'ufficio divino e le celebrazioni liturgiche 
scandiscono il giorno e la notte. 

IL «NOCCIOLO DURO» DEL «TESORO» 

Ma tutte queste prescrizioni non bastano ancora - a no-
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~t;ro modesto avviso - a giustificare entusiasmi di sorta: sa­
ranno, si, «gioielli» come dice Giordano, ma rispondendo 
colpo su colpo si vincono le battaglie, non le guerre. 

Qual'è della regola di Pietro Peccatore il «nocciolo du­
ro», quello che affascinò S. Ubaldo e lo convinse a spendersi 
senza riserve per promuovere una vita comune del clero im­
postata su di essa? Le nervature portanti dell'ideale proposto 
da essa quali sono? 

Sono tre: l'immersione quotidiana nella Bibbia, l'eserci­
zio assiduo della carità fraterna nella vita di ogni giorno, 
l'ospitalità verso i poveri e i viandanti. 

A proposito di quest'ultimo impegno, occorre precisare 
che il «viandante» non è il «turista» di oggi, ma un disgra­
ziato che per i motivi più vari ha dovuto affrontare un viaggio 
che lo tiene lontano da casa anche per anni, esposto a tutta 
una serie di pericoli e di soprusi che oggi noi non possiamo 
nemmeno immaginare; e l' «Ospitalità dei poveri» non consiste 
nell'invitare un paio di vecchietti alla propria mensa, la vi­
gilia del Santo Natale: «Ospitalità» viene da «Ospizio», che 
è il luogo dove la comunità cristiana ospita (oggi diremmo: 
«accoglie») chi non ha casa e sfama chi non ha cibo, stabil­
mente, condividendone con varia intensità la vita, fino a 
quando il Padreterno non lo ritira dalla circolazione. 

Tre direzioni: chiare, profonde: a questo punto l'entu­
siasmo per la regola di Pietro Peccatore e di Ubaldo Baldas­
sini è già giustificato; diventa epidemico se si scava ancora 
un poco. 

LA PIU' RADICALE DELLE CONTESTAZIONI 

C'è infatti una dimensione di fondo, un bisogno spirituale 
che, in questa regola, appare ancora più radicale: è la dimen­
sione della POVERTA'; Egger la giudica «il punto su cui 
s'imperniava la riforma» di S. Maria in Porto. 

«Poveri fino in fondo»: questo vogliono essere, ferma­
mente, Pietro Peccatore e Ubaldo Baldassini. 

Ma qual'è il contesto nel quale i due «sognatori» compio­
no la loro scelta di povertà? 

Siamo in piena fioritura comunale; le piccole comunità 
politiche locali nate dall'iniziativa dei soggetti sociali emer-

48 il grande riformatore 

r 
lif 

ì. 

! ,. 
l 

j 

genti si sono date una struttura, si irrobustiscono giorno per 
giorno, si arricchiscono giorno per giorno, impostano una po­
litica interna aggressiva sul piano economico e una politi­
tica estera imperialista senza scrupoli; lo sappiamo già: so­
no gli anni in cui Gubbio s'impossessa gradatamente di tut­
ti i castelli del suo «comitatus». 

Gente piena di iniziativa. 
Ma l'avidità è l'altra faccia dell'iniziativa. E l'iniziativa­

avidità è il tratto più caratteristico della fisionomia dei pro­
tagonisti della civiltà comunale. 

I mercanti fiorentini ne forniranno la versione più con­
vincente; di essi il Boccaccio dirà che in tutto il mondo la lo­
ro spregiudicatezza e la loro intelligente ingordjgia li mette­
vano contro tutto e contro tutti; ad essi penserà il Machia­
velli quando dovrà amaramente constatare che «gli uomini 
sdimenticano più tosto la morte del padre che la perdita del 
patrimonio»; entreranno addirittura nel repertorio dei no­
mi comuni, a titolo di avidità (gli «strozzini»). Anche i mer­
canti eugubini, o aretini, o senesi, erano di quella pasta. 

In questo preciso contesto si colloca la scelta di povertà 
di Pietro Peccatore e di Ubaldo Baldassini; e da questo con­
testo, con la violenza di un chiaroscuro senza equivoci, quel­
la scelta riceve tutto il suo significato. 

«Poiché i confratelli di questa nostra comunità, al loro 
ingresso nell'Ordine, hanno rinunciato non soltanto ai loro 
beni materiali ma anche alla propria volontà, e promettendo 
ubbidienza si sono assoggettati completamente in Cristo e 
per Cristo al potere e comando altrui, è certo che essi non 
devono possedere alcunché». 

Siamo, certo di fronte a una scelta religiosa: la povertà 
volontaria s'inquadra in una vita dedicata a Dio per amore 
del Regno; ma nel contesto sopra delineato è anche un indi­
ce puntato contro la società ingorda. 

Perché Pietro Peccatore, per riformare la vita comune 
del clero, non ha giocato tutte le sue carte sulla castità, o 
sulla disciplina? Ma non erano proprio la castita e la disci­
plina le virtù più compromesse in quel quadro di decadimento 
della vita del clero? Se ha dato il primo posto alla povertà 
vuoi dire che secondo lui e secondo S. Ubaldo il cancro della 
vita religiosa era lì, nello scimmiottamento da parte del clero 
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di un costume vincente nella società civile: l'avidità, la sete 
di potere e di denaro. 

Si noti che non si parla di «spirito di povertà» o di 
«distacco del cuore». No: qui «E' CERTO» che il canonico 
«NON DEVE POSSEDERE ALCUNCHE'». 

Troppo duro? Ubaldo aveva ben presente l'episodio del 
giovane ricco, al quale Gesù aveva detto «Se vuoi essere per­
fetto, va', vendi TUTTO quello che hai e dallo ai poveri; poi 
vieni eseguimi», e quel ragazzo non se l'era sentita, e se n'era 
andato a testa bassa, «triste». Gesù non aveva fatto nulla per 
evitare di perdere quel potenziale discepolo,· che pure, come 
dice il Vangelo, lo aveva così favorevolmente colpito; non 
aveva abbassato il tiro, in modo che il ragazzo non se ne an­
dasse; e neppure Ubaldo se la sentiva di abbassare il tiro, 
perché la riforma che aveva in mente apparentemente ne 
sarebbe stata facilitata, in realtà ne sarebbe restata stravolta. 

UN (<DISSENNATO STILE DI VITA» 

Anche perché (e qui veniamo al sodo) la riforma per Lui 
non era una «bella idea», ma una passione travolgente; i 
grandi traguardi ideali che proponeva agli altri avevano ra­
dici nel profondo della sua spiritualità di Uomo di Dio. Lo 
vedevano tutti. 

In sostanza il Priore Baldino, prima di ogni altra cosa, 
voleva che i suoi canonici ignorassero il denaro e il potere; e 
questo perché quei due idoli tremendi, che nei secoli si sono 
divorati la vita di tanta gente, a lui gli si erano sfaldati 
«dentro», sbriciolandosi come il povero colosso dai piedi 
d'argilla di cui parla la Bibbia. 

Ricordate che Giordano dice del giovane Ubaldo: «Quoti­
dianamente c1·esceva verso il meglio»; ebbene, subito dopo, 
quasi volesse chiarire una precisa valenza di questa «cresci­
ta», in quale maniera si manifestava, Giordano continua: 
«Faceva tesoro non di denaro m.a di virtù; e dovette accettare 
controvoglia la carica di Priore». Una duplice, inguaribile al­
lergia al denaro e al potere era dunque il segno di quanto 
quella crescita fosse autentica, e ancora una volta non si trat­
tava di un atteggiamento tutto interiore; Giordano infatti ag­
giunge: «Smebrò l'intero patrimonio lasciatogli dal padre; 
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una piccola porzione la lasciò ai parenti, tutto il resto lo di­
vise tra i poveri e la canonica». 

«L'intero patrimonio»: senza nemmeno un.. gruzzoletto 
da parte, così, per la vecchiaia. 

E questo «dissennato stile di vita» (tale lo giudicherebbe 
oggi un tecnico della Banca d'Italia) continuò anche dopo; il 
nostro acuto e puntiglioso storico Rinaldo Reposati scriven­
do nel 1748 cita tre atti notarili, di cui due «sono in carta­
pecora presso i Nobili Signori Zitelli di Gubbio», con cui S. 
Ubaldo, firmandoli di suo pugno, dona degli appezzamenti di 
terreno «nella Villa di Spongo» e in località «Stafile», e inol­
tre un mulino sul Camignano, tutta roba che evidentemente 
gli è stata donata dopo che aveva azzerato il proprio patri­
monio; dona tutto alla Canonica di S. Mariano, impegnata a 
servire i poveri. 

«I poveri» sono quelli dell' «hospitium» gestito dalla ca­
nonica; non c'erano ancora le USL; le «caritas» diocesane di 
allora (cioè le canoniche), non potendo ancora permettersi il 
lusso di riservare a se stesse «un'azione di sensibilizzazione», 
dovevano farsi carico concretamente, spirito e carne, dei tanti 
poveracci che quotidianamente la Divina Provvidenza scari­
cava davanti alla loro porta. 

Il problema non era di facile soluzione. Le comunità 
cristiane non vi si sottraevano, ma stringendosi intorno alle 
canoniche lo affrontavano con modalità anche notevolmente 
diverse da luogo a luogo; in alcuni posti, ad esempio, ci ri­
sulta che tutto ciò che sulle varie mense, sia dei canonici stes­
si che delle famiglie del vicinato, era stato cotto e non consu­
mato veniva portato all' «hospitium»; altrove un'antica tra­
dizione prevedeva che, quando in una comunità o in una fa­
miglia moriva qualcuno, per un certo tempo si continuasse a 
preparare la porzione di cibo anche per lui: nessuno ovvia­
mente la consumava, e finiva anch'essa all' «hospitium»; ma 
soprattutto era in vigore una disposizione che si ritrova un 
po' dovunque e che assicurava la sopravvivenza di quelle 
istituzioni di carità: la «decima», cioè una percentuale con­
sistente di tutto ciò che entrava in canonica andava riservata 
all' «hospitium». 

Altrettanto vitale, per la sopravvivenza degli «hospitia», 
erano le offerte della gente. Qualcuno dava qualcosa, qual-
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cuno dava di più. 
Ubaldo dette tutto. Per via di quella cronica allergia al 

denaro della quale qui sopra abbiamo rilevato i sintomi. 
Aggiungeteci l'allergia al potere, e il quadro clinico è 

completo. 

UNA MALATTIA CHE VIENE DA LONTANO 

Allergia al potere: su questo punto S. Ubaldo aveva al­
le spalle una vera e propria scuola, coi fiocchi. La grande 
scuola di Fonte Avellana e di S. Pier Damiani, che mentre 
combatteva come un leone contro l'invadenza del denaro e 
del potere nelle «cose di Dio», e per far questo era costretto 
a vivere nello sfarzo sfacciato di una corte signorile, pensava 
sempre e soltanto alla solitudine del suo eremo; e appena 
poteva vi si rinchiudeva a pregare e a fare penitenza; e ap­
pena glielo consentirono restituì il cappello cardinalizio. 

Nell'ultimo e più fecondo periodo della sua vita, con 
l'aiuto affettuoso e discreto di Giovanni da Lodi (il futuro 
«padre spirituale» di S. Ubaldo), S. Pier Damiani si era but­
tato con l'entusiasmo di sempre e con l'energia di un giova­
notto a sostenere l'opera del più grande papa riformatore: 
Gregorio VII, l'ex-monaco Ildebrando da Soana, che sem­
brerebbe un assetato di potere (e tale lo fa apparire qualche 
storico malevolo) e invece ne è allergico anche lui. 

Proprio negli anni dei quali ci stiamo occupando si è 
chiusa, con il Concordato di Worms (1122), la battaglia gran­
diosa che per lunghissimo tempo, lacerando profondamente 
la cristianità, ha contrapposto Papato e Impero; e ha esalta­
to e logorato soprattutto Gregorio VII, inducendolo a tessere 
alleanze politiche e a mettere in piedi addirittura iniziative 
militari che di per sé erano lontanssime del suo spirito; in­
stancabilmente, fino alla morte, avvenuta proprio in quel 1085 
nel quale nasceva S. Ubaldo. 

Il suo sforzo titanico è stato frainteso, pochi hanno col­
to la sua sostanza, che non era politica ma religiosa. 

Tra i pochi che allora compresero la lezione di Grego­
rio VII ci fu sicuramente S. Ubaldo; e lo dico a ragion veduta. 

Ma come si fa a stabilire chi è che ha capito sul serio il 
senso profondo quello che è accaduto, e chi invece continua 
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a far confusione? A me la risposta sembra molto semplice: 
il senso profondo di tutta la Lotta per le Investiture l'hanno 
colto quegli esponenti della Chiesa che nella pratica del loro 
ministero hanno rinunciato ad ogni potere mondano. 

Come fece il nostro S. Ubaldo. Vedremo che da vescovo 
gliene faranno una colpa; ma già da adesso, lui che potrebbe 
minacciare e punire, si rifiuta di farlo. 

DALL'UTOPIA AL QUOTIDIANO 

Priore di S. Mariano, egli ha a disposizione i mezzi eco­
nomici, il prestigio, il potere per far sì che tutti i canonici, 
e non solo tre di essi, pieghino il collo e si impegnino nella 
riforma. Ma la costrizione non avrebbe senso; il potere non 
serve; e poi anche quella volta, sotto le mura di Gerico, gli 
Ebrei credevano di essere troppo pochi, ma Dio disse che 
era un abbaglio. 

«Di tutti quei chierici, riuscì a coinvolgere soltanto tre: 
con essi portò avanti la riforma» così Giordano; venne anche 
il momento in cui la regola ricevette il sigillo dell'autorità 
e fu resa obbligatoria per tutti i canonici, ma questo avvenne 
solo dopo che essi se ne fecero consapevoli; dice Teobaldo: 
«PROPOSE quella regola ai suoi confratelli e, con l'aiuto 
di Dio, ne rese obbligatoria l'osservanza». E' lo stile evan­
gelico, di chi nei fatti esercita il potere come se prestasse 
un servizio. 

Grande riformatore, dunque, il nostro S. Ubaldo. 
Perché aveva le idee chiare e sapeva risalire alla causa 

del male; perché aveva la forza per portare avanti quello 
che progettava e conosceva bene la via maestra di ogni vera 
riforma (cominciare da sé); perché il suo impegno si inseriva 
in una grandissima tradizione. 

I risultati vennero, col tempo; la riforma si fece strada; 
Giordano la chiama «luce che splende ... fino ai nostri gior­
ni e si propaga, in modo magnifico, anche molto lontano». 

Calma e potente la luce del Priore Baldino prese a. ir­
raggiarsi sulla città che stava decollando. Tutti ne avver­
tirono il tepore. 

Ma venne il momento in cui sembrò spegnersi per 
sempre. 
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IL BUIO CHE SEMBRO' DEFINITIVO 

Improvvisa, la notte. Il buio, lo scoraggiamento più 
completo. 

Una vampata, e tutto sembrò finito per sempre. 
Noi non abbiamo la più pallida idea di che cosa fosse 

un incendio in quei tempi. Bastava che prendesse a fuoco 
una sola casa, e quartieri interi sparivano tra le fiamme. 
Capitò così a Milano, a Piacenza, a Bologna, a Brescia, a 
Modena. A Faenza nel 1155 non rimase in piedi nemmeno 
un edificio. A Padova nel 1174 qualcuno (lo riferisce il Mu­
ratori) si divertì a contare gli edifici. che il fuoco s'era divo­
rato: 1164. Poco più di un secolo dopo che era capitato a 
Gubbio, toccò anche a Cagli: rimasero quattro mucchietti 
di cenere. 

I materiali usati per costruire; la pietra: quasi esclu­
sivamente quella recuperata da edifici preesistenti, perché 
le tecniche estrattive dimenticate, cosi come l'antica abi­
lità nel «conciare» la pietra, stavano rifiorendo molto lenta­
mente; l'argilla; il legno, tagliato in tavole più o meno sot­
tili a seconda dell'uso, dette «scandulae»; il graticcio: un 
impasto di paglia e fango che non di rado dimostrava un'ot­
tima capacità di isolamento termico e un buon grado di 
impermeabilità, ma, insieme con il legno, era estremamente 
vulnerabile dal fuoco. 

Le case erano a due piani, raramente a tre. Il piano 
terreno era una stanza unica, in genere, adibita a bottega, 
o a fondaco, o a rimessa di attrezzi; il piano superiore era 
diviso in stanze da tavole; anche i pavimenti erano di 
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tavole, tranne ovviamente quello del piano terreno, che era 
in terra battuta; i muri esterni erano in pietra, argilla e 
graticcio; i tetti in legno e graticcio: quando erano in cotto 
(coppi o tegole), gli atti notarili lo dicevano esplicitamente: 
vuoi dire che il fatto era molto raro. Anche gran parte delle 
case che i Milanesi dòvettero velocemente ricostruire dopo 
che Federico Barbarossa aveva raso al suolo la città ave­
vano i tetti in graticcio; e anche Alessandria, la città che i 
Comuni della Lombardia costruirono per difendersi dal 
Barbarossa e chiamarono con quel nome in onore di papa 
Alessandro III: tanto che i Pavesi, filoimperiali, la ribat­
tezzarono subito con disprezzo «Alessandria della paglia». 

Quello che c'era dentro casa aumentava, se possibile, 
il pericolo; gli arnesi di cucina erano quasi tutti in legno; 
i letti, senza testiera, erano sacconi di foglie di granturco 
secche (raramente di lana, rarissimamente di piume), stesi 
su tavole sostenute da cavalletti anch'essi in legno, senza 
lenzuola, dove si dormiva vestiti d'inverno e nudi d'estate; 
il numero degli utenti spesso era imprecisato. 

D'inverno faceva freddo. Il primo camino in muratura 
fu costruito a Venezia nel 1227. E i vetri ancora non si usa­
vnno. Per evitare che entrasse la pioggia e uscisse il caldo 
non sì usavano i balconi, le finestre erano poche, piccole, 
muni~c di inferriata, con sportello interno in legno e, so­
prattutto, a bocca di leone. Dov'era possibile, si piazzava un 
braciere, con il fuoco che faceva più o meno capolino da 
sotto la cenere, a seconda del freddo. 

A questo punto bastava una distrazione anche minima, 
e tutta la baracca pigliava a fuoco ch'era una bellezza. 

1126: uno di questi disastrosi incendi si mangia Gubbio 
quasi per intero. Il buio, ancora il buio. Definitivo? 

Anche la Canonica di S. Mariano è completamente di­
strutta, Ubaldo è colto da un'umanissima crisi di scorag­
giamento: senza una sede unica, la riforma che sta, sì, 
andando avanti, ma con tanta fatica, andrà a carte quaran­
totto, la vita comune finirà, tutto ricomincerà come prima. 

Ha deciso: si ritirerà a Fonte Avellana. 
Si portò lassù; si confidò con il Priore Pietro da Rimini, 

che tutti ritenevano un santo. Cercava comprensione e so­
stegno alla sua decisione di rinunciare al priorato e abban-
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donare Gubbio. Ne ebbe ... pane per i suoi denti. 
Pietro da Rimini fu molto duro. Non nei modi, ma nel­

la sostanza. Gli ricordò: «che un uomo di Dio lo si prova 
nella tentazione, come l'oro nella fornace», e «che il pre­
mio tocca di diritto solo a chi ha combattuto», e «che egli 
avrebbe commesso un peccato davvero troppo grave, se 
avesse abbandonato in quel tipo di difficoltà i suoi confra­
telli»; per quanto dette con la più grande dolcezza, quelle 
parole erano altrettante mazzate; tant'è vero che Teobaldo, 
che le riferisce, precisa che il Priore Baldino si sentiva og­
getto di una «benevola strapazzata». 

La conclusione - diciamocelo francamente - era pre­
vista: Ubaldo «si affìdò» a Pietro da Rimini e riprese la 
strada di Gubbio. 

Si riparte. Non è facile reperire i fondi necessari per 
la ricostruzione, perché ognuno in città ha i suoi guai. Mag­
giore affidamento si può fare sui feudatari che ancora reg­
gono nelle campagne; di fatto in quegli anni si moltiplicano 
le donazioni «ad honorem Beati Mariani»; l'ultima, vivente 
S. Ubaldo, è del 1141: una certa Machilona lascia la metà 
del prezzo spuntato per la vendita di un suo terreno per le 
riparazioni della cattedrale: dall'incendio sono passati 15 
anni, e le riparazioni non sono ancora state portate a ter­
mine: come mai? 

Se, appena tra qualche anno, per costruire «Alessan­
dria della paglia» i Lombardi impiegheranno una manciata 
di mesi, come mai a Gubbio i lavori di ricostruzione vanno 
tanto per le lunghe? 

La risposta è ovvia: perché lassù tiravano a risparmiare 
e allora ... dàgli con la paglia!; quaggiù invece la paglia c'era 
andata a stufo e avevamo deciso di dare il via a quella che 
più tardi (e non volevamo che fosse solo un complimento) 
sarebbe stata chiamata «la città di pietra:.: l'economia cit­
tadina, in piena espansione, permette di ricostruire ben più 
solidi, funzionali e ricchi gli edifici, sacri e profani, pubblici 
e privati, distrutti dalle fiamme; ci vogliono gli anni, ma le 
cose si fanno ben bene. 

Alla fine la nuova canonica di S. Mariano è di nuovo in 
piedi, probabilmente nella zona dove attualmente sorge il 
complesso di S. Spirito,- molto piu bella di prima. 
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QUANDO ccPRESE A REGGERE 
LA CHIESA DI GUBBIO PER l SECOLI» 

1126: muore il Vescovo di Perugia, Gennaro. 
Una delegazione di Perugini autorevoli bussa alla por­

ta della canonica di S. Mariano; hanno con sé la richiesta 
autografa del clero e del popolo di Perugia: vogliono il 
priore di S. Mariano, Ubaldo Baldassini, come loro vescovo. 
L'hanno già eletto. 

CHE SENSO HA QUESTA RICHIESTA? 

La richiesta ci appare oggi estremamente significativa. 
Tra Gubbio e Perugia non correva certo buon sangue; erano 
già in atto vivaci contrasti per il controllo di tutta una 
serie di castelli che, situati a cavallo del crinale che divide 
la valle del Tevere dalla piana di Gubbio, rappresentavano 
postazioni strategiche di grande importanza; Certalto, Ser­
ra Partucci, Poggio Manente, Montelovesco, Castiglione Il-
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debrando, Portule, S. Cristina, Febino, Petroia, Biscina, Ccc­
corano, Giomici, Carbonesca, Colpalombo: per il possesso di 
queste ed altre località Perugia e Gubbio si scontreranno in 
vere e proprie guerre, tra il 1151 e il 1258, ben quattro 
volte. Che senso ha duque che i Perugini vogliano proprio 
un Eugubino come vescovo? 

N an siamo in grado di dire se la mossa avesse un 
qualche sottinteso politico; certo è che essa denuncia il 
grande prestigio di cui, anche fuori di Gubbio, gode ormai 
Ubaldo. E' una conferma (se ancora ve ne fosse bisogno) 
della validità della sua opera di riformatore della vita del 
clero. 

Ma la risposta alla richiesta di Perugia è negativa; 
dice di no il vescovo Stefano, dicono di no (udite, udite!) 
i canonici di S. Mariano; forse non proprio tutti... ma ormai 
la loro maggioranza è dalla parte di Ubaldo. 

Il quale, quando lo viene a sapere, ne è letteralmente 
terrorizzato. Fugge. 

«Fuggì in un eremo» dice Giordano; non si trattava di 
Fonte Avellana: sarebbe stato fin troppo facile per i Peru­
gini stanarlo, se si fosse rifugiato lassù dove lo sapevano 
tutti che ci aveva lasciato un pezzo di cuore. 

Il nome dell'eremo ci viene rivelato da Teobaldo: una 
località chiamata «lnter-ambas» (così ha letto Reposati), o 
«<nter-aquas» (così ha letto il Cenci). Di quale località si 
tratta? 

Di ipotesi ne sono state fatte tante: è l'eremo di Sitria, 
poco lontano da Fonte Avellana, fondato da S. Romualdo? 
E' l'eremo di Luceoli, tra Scheggia e Pontericcioli, dove at­
tualmente c'è la cosidetta «fonte dei monaci» e dove visse 
uno degli eremiti più... ferocemente austeri nel fare peni­
tenza, S. Domenico Loricato? 

Al tempo del Reposati, due secoli e mezzo fa, un prete 
di Cagli gli segnalò, tre miglia sopra Apecchio, in direzione 
di Monte Nerone, quella che tutti gli abitanti del luogo 
chiamano «la grotta di S. Ubaldo»: una cavità riparata da 
una balza sporgente, lungo il fiume Vescupio; in essa, ai 
piedi di un affresco raffigurante S. Ubaldo, ogni anno il 16 
maggio celebravano solennemente la Festa di S. Ubaldo. 

Anche se non sappiamo dove, è certo che Ubaldo, al-
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lergico al potere, per una specie di «riflesso condizionato», 
alla notizia che volevano farlo vescovo schizzò via: probabil­
mente aveva ben presenti le difficoltà che un Eugubino a­
vrebbe , in quel momento storico, incontrato sulla Cattedra 
Vescovile di Perugia; sicuramente se ne sentiva moralmente 
indegno. 

«RACCOMANDATO» ... ALLA ROVESCIA 

Ma la delegazione perugina insiste: Ubaldo non può 
pensare che la questione si chiuda così, l'elezione è avve­
nuta nel rispetto della norma canonica: il clero e il popolo 
di Perugia si appellano al Papa perché lo costringa ad 
accettare. 

Ubaldo, avvertito da qualcuno, gioca d'anticipo: torna 
di nascosto a Gubbio, incontra alcuni suoi confratelli e, ac­
compagnato da quattro di essi, parte per Roma. 

A Roma è papa Onorio Il, un ex-canonico di levatura 
non eccezionale, ma saggio; è stato eletto in un conclave 
dall'andamento non proprio limpido; la sua elezione è sta­
ta frutto di giuochi politici, e forse proprio questo lo met­
te in grado di apprezzare ancora di più quegli uomini di 
Chiesa che, come Ubaldo, conoscono solo la politica del Re­
gno di Dio; una cosa del genere succederà più tardi a In­
nocenza III nei confronti di S. Francesco. 

Al «patriarchio» di S. Giovanni in Laterano, dove Ono­
rio risiede, è una fila tutti i santi giorni: preti, cardinali, 
monaci, vescovi, laici influenti, mercanti danarosi, militari 
affermati chiedono, chiedono senza ritegno, tutti i giorni 
che Dio manda. S. Bernardo, che è contemporaneo di S. 
Ubaldo, più volte si sofferma a descrivere questo corteo 
petulante e inarrestabile. Chiedono. Per sé e per i propri 
amici. «Prebende» (cioè rendite fisse), vescovati, benefici, ab­
bazie spicce, promozioni, titoli; privilegi a fasci per sé, e 
scomuniche per la concorrenza. 

Poi arriva Ubaldo da Gubbio. E si fa raccomandare 
anche lui. Ha degli amici tra i cardinali: probabilmente li 
ha conosciuti a Fonte Avellana; è estremamente probabile 
che sia stato introdotto nel mondo curiale nel 1123 quando, 
in occasione del Concilio Ecumenico Lateranense, dovette 
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toccare a lui come Priore di S. Mariano il compito di accom­
pagnare a Roma il vescovo Stefano. 

Si fa raccomandare: ma solo perché Onorio prenda per 
buone le ragioni con le quali egli sostiene il proprio rifiuto, 
e si convinca che i Perugini hanno preso un abbaglio colos­
sale quando hanno pensato a lui come vescovo. Onorio ac­
cetta la rinuncia di Ubaldo; Giordano e Teobaldo esultano: 
«provvidenzialmente, era tenuto in serbo per la sede vesco­
vile della propria città». 

Il «pericolo» è scongiurato. I Perugini si scelgono come 
vescovo uno di loro, Rodolfo Armarmi, che l'anno dopo i 
fatti che abbiamo narrato è già nella pienezza dei suoi poteri. 

Ubaldo torna a Gubbio felice come un bambino: «gaudens 
et exultans». 

UN VESCOVO «DEGNO»: E' UNA PAROLA!! 

1129: muore Stefano, «bonae memoriae episcopus»: un 
vescovo che a Gubbio lascia un buon ricordo. Non è l'optimum, 
ma poteva andare molto peggio. 

Se prendi in considerazione la levatura spirituale dei 
vescovi di questa età rimani, a dir poco, sconcertato. Non è 
possibile fare statistiche, ma è certo che, accanto a tanti 
vescovi santi o comunque pienamente degni del loro uffi­
cio, non mancano soggetti da codice penale: simoniaci che 
vendono parrocchie e comprano abbazie realizzando inve­
stimenti di tutto rispetto; forchette di prima classe, che si 
preoccupano dei trigliceridi ancora meno di quanto curino il 
Regno di Dio; ladri; avari grandiosi; concubini a tempo 
pieno; omosessuali. Anche qualche assassino, se Dio. vuole. 

Direi che la figura meno diffusa è la mezza calzetta, il 
vescovetto irre/orre che campicchia e lascia campicchiare. 
Tutto questo combacia molto con l'immagine, che credo 
profondamente vera, di un Medioevo ricco di chiaroscuri 
violenti. 

Come mai? Cosa c'è alla fonte di questo grosso malanno 
della Chiesa? 

Inutile cercare risposta nella sfera personale, come se 
tutto dipendesse dalla privata cattiveria o dalla personale 
bontà di questo o quel soggetto. 
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Il problema -come suol dirsi- era «strutturale »: 
quella che non «girava» era la macchina, altro che pren­
dersela col macchinista! 

lnnanzitutto i vescovi venivano scelti tra il clero, e 
l'organizzazione ecclesiastica formava in maniera decisa­
mente insufficiente chi aspirava al sacerdozio; il livello me­
dio, spirituale e culturale, dei preti era di conseguenza as­
sai carente, e se è vero che «la stecca vien dal legno» ... ; per 
questo S. Ubaldo s'era buttato a corpo morto nella riforma 
della vita del clero. 

In secondo luogo, l'intreccio Chiesa-potere era ancora 
ben solido; la cosidetta «feudalità ecclesiastica» (cioè l'insie­
me dei feudi gestiti direttamente dalla Chiesa), era in de­
clino, e a Gubbio sarebbe scomparsa del tutto nel 1191; 
purtuttavia il Vescovo rimaneva titolare di un potere enor­
me anche nel contesto della nuova civiltà cittadina che im­
petuosamente stava decollando. 

Notizie precise non ne abbiamo, ma è certo che essere 
vescovi di una grande città come Gubbio comportava tali e 
tanti poteri nella sfera economico-politica da scatenare gli 
appetiti più brutali di gente del tutto estranea alla logica 
del Regno di Dio. Il rilancio dell'agricoltura, dell'artigianato, 
dei commerci della circolazione monetaria trasformava tal­
volta il vescovo in imprenditore, in banchiere che riscuote 
tasse, batte moneta, ;!Ontrolla aziende, fiumi, ponti, strade, 
gestisce scuole e ospedali. 

Quando fisso ammirato una delle nostre splendide cat­
tedrali, limpide nella linea, possenti nelle strutture, vive 
nella pietra di cui sono costruite, mi vien fatto di pensare 
al costo che, in termini di credibilità cristiana, esse hanno 
comportato. Non di rado dietro ognuna di queste meravi­
glie c'è un vescovo faccendiere, circondato da soldati e da 
curiali arcigni che maneggiano tinozze di monete d'oro, 
sempre impegnati in banchetti e cene di lavoro. 

ESTIRPARE LE RADICI: OPERAZIONE FALLITA 

Per questo, per restituire il vescovo alla sua dimen­
sione spirituale Gregorio VII aveva combattuto come un 
leone, mettendo in atto, in maniera magari anche discutibile, 
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tutte le risorse che riusciva a reperire, su tutti i piani, an­
che quello politico e militare; per questo uno dei suoi se­
guaci più fedeli, Pasquale Il, il monaco che Gregorio VII 
aveva creato cardinale, stipulò nel 1111 con Enrico V il 
«Privilegio di Sutri», un documento che ci lascia strabiliati, 
perché in esso si propone che tutta la Chiesa rinunci a tut­
ti i beni avuti dall'Imperatore, in cambio dell'assoluta in­
dipendenza nella scelta dei vescovi; è il Papa, nella pienez­
za dei suoi poteri, e non un anonimo eremita dell'Appen­
nino centrale, che anticipa S. Francesco d'Assisi: lo stile 
di assoluta rinuncia al denaro e al potere che il Poverello 
(tutti, purtroppo, lo chiamano così!) imporrà all'ammira­
zione del mondo intero non sarà un «fiore nel deserto», non 
sarà in antitesi assoluta nemmeno con le «alte sfere» della 
Chiesa, che pure tanto spesso col denaro e col potere ci si 
sono sporcate le mani ben sopra il gomito. 

Immaginarsi la gioia con la quale a S. Mariano il Bal­
dassini venne a sapere la notizia! Lui che ogni giorno di 
più si crogiolava in quella famosa allergia che aveva contrat­
to da giovane e dalla quale non intendeva assolutamente 
curarsi. 

Finì male. Indubbiamente il provvedimento era tanto 
affascinante ed elementare sul piano del Vangelo letto con 
gli occhi dei «puri di cuore», quanto difficile da realizzare 
in quel contesto storico e nell'immediato; e infatti le rea­
zioni dell'ambiente ecclesiastico alla firma del documento 
furono violentissime: l'impasto chiesa-potere era talmente 
solido e ramificato che nessuno poteva permettersi di can­
cellarlo con un colpo di spugna. 

Per questo eleggere un vescovo era cosa tutt'altro che 
facile. 

LA MATASSA S'INGARBUGLIA 

Difficoltà ce n'erano state, a Gubbio, nel 1104, quando 
venne eletto S. Giovanni da Lodi, e le abbiamo descritte; 
non ci risulta invece che sia stato particolarmente acciden­
tato il percorso che si concluse con l'elezione di Giovanni 
(l'ex-Legato Pontificio) e quello che portò all'elezione di 
Stefano. 
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Ma quando si trattò di eleggere il successore di Stefano 
la matassa all'improvviso s'ingarbugliò. Non si riusciva a 
venirne fuori. 

Perché? 
La prassi per eleggere il vescovo s'è di recente chiarita: 

l'elezione tocca al clero (monaci e sacerdoti diocesani, sia 
«Secolari» che «canonici»), il popolo deve essere rappresen­
tato, ma solo ai fini del «bonum testimonium» a proposito 
della condotta morale di colui che si vuoi eleggere; al po­
polo viene cioè riconosciuto, in altri termini, una specie di 
diritto di veto, da motivare sul piano morale; se l'accordo 
sulla persona non si trova, interviene Roma. 

Dopo quanto è successo qualche mese prima, quando 
Ubaldo ha rifiutato l'episcopio di Perugia, tutti ci aspette­
remmo che i voti si concentrassero su di lui. E invece que­
sto non accade. Perché? 

Teoricamente tutto il clero partecipa all'elezione con 
gli stessi diritti e gli stessi doveri; in realtà quelli che de­
cidono sono i «grandi elettori»; nel nostro caso, gli Abati di 
Camporeggiano, S. Pietro e S. Benedetto Vecchio, il Priore 
di Fonte Avellana, il Priore di S. Secondo; e soprattutto, 
per la carica che ricopre non meno che per la stima che s'è 
guadagnato, il Priore di S. Mariano Ubaldo Baldassini, con 
il suo Preposto Baroncio; a lui probabilmente viene affidata 
la presidenza dell'Assemblea. 

L'elezione (lo testimonia Teobaldo) fu bloccata non dal 
«veto» del popolo, ma dal disaccordo del clero o, meglio, 
dei suddetti «grandi elettori». 

Giordano però sottolinea che il contrasto non si verifi­
cò sul nome, ma sull'appartenenza dell'eletto alla giu­
risdizione episcopale di Gubbio. Alcuni volevano un vesco­
vo scelto tra il clero diocesano, altri si opponevano duramen­
te a questa scelta. E' facile pensare che sotto ci fosse un 
contrasto (uno dei tanti) fra nuova nobiltà cittadina e vec­
chia nobiltà feudataria campagnola; avere il vescovo dalla 
propria parte era irrinunciabile per gli uni e per gli altri. 

Comunque siano andate le cose, è certo che l'accordo 
non si trovò. Fu probabilmente lo stesso presidente dell'as­
semblea, Ubaldo, che propose di appellarsi a Roma. Appro­
vato. A Roma si recherà una delegazione, da lui stesso ca-
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peggiata, con il mandato di chiedere al Papa, a norma di 
legge canonica, un vescovo «al di sopra delle parti», anzi 
(se possibile) un uomo di fiducia del Papa, uno della sua 
curia. 

E ROMA PARLO' 

Il Papa è in là con gli anni; è cominciato il suo ultimo 
anno di vita, ma egli ha ancora in gola il peso degli intrighi 
che l'hanno portato lassù, ricorda nitidamente le «racco­
mandazioni alla rovescia», cosi assolutamente straordinarie, 
che il giovane priore di S. Mariano (è sui 45 anni!) gli ha 
fatto avere un paio d'anni prima, quando i Perugini lo vo­
levano vescovo e lui per poco ne usciva pazzo. 

Con la gratitudine fiduciosa che nutre per quel vero 
Padre, che lo ha salvato dal più grande pericolo che ha 
corso in vita sua, Ubaldo parla; Onorio lo segue attentamente. 

«Santo Padre, da soli non ci siamo riusciti: tocca a 
Voi nominare il Vescovo di Gubbio». Onorio annuisce e sor­
ride. «Noi ci auguriamo che sia bravo, preparato ... : un san­
to,~ se possibile!». Il Papa continua a dire di sl. 

«Fammi tu dei nomi!». Ubaldo è preso un po' alla 
sprovvista, ma ci prova lo stesso. Conosce a fondo i preti 
della Diocesi di Gubbio; ha girato abbastanza, tra Ravenna 
e Roma, per potere a ragion veduta suggerire nomi di sa­
cerdoti eccellenti che operano in altre diocesi, o in questo 
o quel monastero o canonica. 

La lista è abbastanza lunga. Onorio, che non ha smes­
so neppure per un attimo di fissarlo in volto, ad ogni nome 
che Ubaldo pronuncia scrolla la testa e sorride. Non an­
nuisce più; dice di no! 

Ecco, ha finito; un presentimento tutt'altro che lieto 
percorre la mente di Ubaldo. 

Adesso Onorio II, Pastore Universale, legittimo succes­
sore di Pietro, Servo dei Servi di Dio, è in piedi, il dito 
puntato verso Ubaldo Baldassini Priore dei Canonici della 
Chiesa dei Santi Mariano e Giacomo: «<L VESCOVO DI 
GUBBIO... SARAI TU!». 

Ho un po' drammatizzato la scena, senza peraltro ag­
giungere nulla di sostanziale a quello che veramente ac-
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cadde. Il lettore eugubino mi capisce al volo, quello fore­
stiero spero mi perdonerà: è un momento troppo importan­
te per noi Eugubini, anche per noi che stiamo facendo ca­
polino sul terzo millennio, 

Del resto una commozione di questo genere s'impadronì 
anche di Teobaldo, proprio mentre raccontava i fatti di cui 
sopra; invece di limitarsi a dire <'divenne Vescovo di Gub­
bio», dice: «Ricevette l'incarico di governare la nostra Dio­
cesi FELICEMENTE E PER SEMPRE» («Cathedram Epi­
scopalem regendam feliciter per saecula suscepit» ). 

«NO!», E PROTESE LA MANO 

Il «no» di Ubaldo alla scelta di Onorio II fu addirittura 
violento; il colloquio si era svolto in uno dei numerosi «O­
ratori» del Palazzo Apostolico del Laterano; Ubaldo protese 
la mano verso l'altare che si trovava poco lontano e dichia­
rò che mai e poi mai avrebbe accettato di diventare vescovo; 
da vecchio, quando un'ulcera dolorosissima e purulenta lo 
avrebbe colpito proprio alla mano destra, Ubaldo si sarebbe 
ricordato di quel gesto e si sarebbe convinto che, proprio 
in quella mano che più esplicitamente aveva manifestato il 
suo tentativo di resistere alla volontà di Dio, Dio lo aveva 
colpito. 

Ma Onorio stavolta si mostrò irremovibile; a nulla 
valsero altre «raccomandazioni alla rovescia» che Ubaldo 
tentò di strappare agli amici altolocati e agli altri membri 
della Delegazione Eugubina, per far recedere il Papa dalla 
sua decisione. Nulla da fare. E volle ordinario vescovo per­
sonalmente, alla presenza della Delegazione Eugubina e 
dei Cardinali suoi amici. A Gubbio presumibilmente an­
cora non ne sapevano nulla. 

«In tal modo, per scelta del Papa, o piuttosto dello Spi­
rito Santo che sceglieva tramite iui, il Beato Ubaldo contro 
la propria volontà accettò la cattedra pontificale e visse 
in maniera assolutamente esemplare fino ai tempi di Ales­
sandro III, grande vescovo della città di Roma». Con questa 
festosa solennità Giordano introduce il racconto della parte 
centrale della vita di S. Ubaldo: il suo prezioso servizio 
episcopale. 
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L'EVANGELICA DEBOLEZZA DEL MITE 

Non appena giunse a Gubbio la notizia che Ubaldo 
Baldassini era stato scelto come vescovo da papa Onorio II 
in persona, i parenti si predisposero spiritualmente al sac­
cheggio; era tacita consuetudine che, quando il rappresen­
tante di una famiglia nobile saliva alla cattedrale vescovile, 
la sua famiglia avesse diritto a occupare posti ben pagati, 
a intrufolarsi nella gestione del patrimonio diocesano, ad 
allungare le zampe sui beni della chiesa. 

EUFORIA E MEMORIA 

Veramente i Baldassini una qualche difficoltà a mettere 
in atto operazioni del genere avrebbero pur dovuto averla! 

Ricordate quando Ubaldo era rimasto solo al mondo, 
dopo la morte dello zio tutore che gli aveva dato il nome? 
I parenti s'erano dati da fare per rosicchiare a destra e a 
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manca, al punto che qualcuno aveva pensato bene di con­
sigliare Ubaldo a sposarsi per impedire che la voracità dei 
cari congiunti cancellasse del tutto il suo patrimonio. 

Ubaldo aveva snobbato il consiglio di sposarsi, lascian­
do magari un'anonima ragazza, che ci aveva sperato, a pian­
gere in un angolo, con il cuore trafitto come un'eroina da 
«telenovela»; però il suo patrimonio lo aveva salvato. 

E, qualche tempo più tardi, dopo la sua elezione a 
priore di S. Mariano, aveva destinato una parte di quel 
patrimonio all' «hospitium», una parte alla canonica e una 
porzione minima ( <<modicum») ai parenti. 

Di più: con ogni probabilità i Baldassini, nella recente 
baruffa che aveva reso impossibile l'elezione del successore 
del Vescovo Stefano e aveva provocato l'appello a Roma, 
avevano anch'essi soffiato sul fuoco dell'interesse di parte, 
ma s'erano dovuti rendere conto di quanto diverso dal loro 
fosse lo spirito con il quale Ubaldo affrontava il problema 
della scelta di un vescovo. 

Voglio dire: mi sembrerebbe del tutto logico che questi 
signori Baldassini, anche ammesso che fossero dotati di un 
quoziente intellettivo modesto, non dovessero attendersi più 
di tanto, sul piano di eventuali vantaggi economici o d'altro 
genere, dal «loro» Ubaldo. Ma tant'è! Ubaldo, ora che è al 
centro della sfera del potere, ridiventa «affettuosamente lo­
ro»: a tal punto l'euforia può danneggiare la memoria! 

POVERO, MA SENZA OSTENTAZIONE 

Picche. Ubaldo torna da Roma e riprende la vita di pri­
ma, senza cambiare un'acca del proprio costume. 

Il suo tenore di vita rimase- dice Teobaldo- «parcus 
sed discretus»: povero, ma senza ostentazione. 

Dormiva su un saccone di ridotte dimensioni, pieno di 
paglia, fatto di stoffa molto ruvida; e quando faceva freddo 
non ricorreva alle coperte o ai piumoni, che non tutti pote­
vano permettersi: si gettava addosso «Caligas et femoralia» 
(«calze e calzette»: cosi traduce il Reposati), proprio come 
facevano i poveri. · 

Per antichissima consuetudine l'inverno a Gubbio si fa 
sentire soprattutto sotto forma di «giannette» che dalla go-
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la del Bottaccione o dalla Caldara sotto Coppo ti «strinano» 
anche il midollo spinale. Il Vescovo (Dio ce guardi!) girava 
con certi vestitelli!...; «il di lui vestire era molto mediocre, 
e piuttosto atto a nutrire il freddo che a discacciarlo», così 
ancora la traduzione che di Teobaldo ci dà il Reposati. 

Dove Teobaldo sembra discostarsi da Giordano è nel 
raccontare come si nutriva S. Ubaldo; ricorderete che Gior­
dano dice che rimase yegetariano per tutta la vita; Teobaldo 
invece che «Si nutriva pochissimo, ma di ogni genere di ci­
bi, per evitare l'aureola di digiunatore, che era familiare a 
chi ne faceva professione»: ho tradotto molto liberamente, 
per rendere l'idea di usanze lontanissime dalle nostre. 

Tra i «tipi» caratteristici della fauna cittadina di allora 
c'erano gli «astinenti», una specie di «digiunatori professio­
nali». 

Il digiuno, oggi, lo consiglia il dietista, allora lo con­
sigliava la morale; e qualcuno lo faceva per mestiere: girava 
per la città scarmigliato, con le guance scavate, il capo co­
sparso di cenere, le costole che potevi contare una per una 
attraverso gli ampi squarci di quello che a suo tempo aveva 
dovuto essere un vestito. Invitava a digiunare, e la gente 
lo sfamava. 

Il popolino venerava questi santoni, e loro se ne gloria­
vano; la loro vanagloria aveva un nome particolare: 
«Cenodoxia»; per evitarla (secondo Teobaldo) S. Ubaldo man­
giava pochissimo, ma di tutto; o forse voleva solo dare l'im­
pressione di mangiare un po' di tutto (anche se pochissimo); 
visto che lo stesso Teobaldo aggiunge che «in pratica (magis) 
si cibava di pane rinsecchito da non dire» (sicco et arido). 

C'era poi il problema di come girare la Diocesi, così este­
sa; a lui bastava un solo cavallo, magari mezzo scalcagnato; 
era bastato anche a S. Pier Damiani, ma il suo esempio non 
aveva sfondato: le raffi.gurazioni dei cortei vescovili del 
tempo, con quella sfilza di dignitari ciccioni e sudati sotto i 
paludamenti ricchi e pesantissimi, che in parte coprono anche 
il cavallo, vestito già per conto suo come una marionetta, 
vanno spesso oltre il comune senso del ridicolo. 

Mettiamoci un momento nei panni non solo dei suoi 
parenti, ma anche del fabbro che ferra i cavalli «giù 'l fiu­
me» o del falegname che lavora subito dietro porta Tesse-
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naca. Tutte le scelte che il Vescovo nuovo ha fatto li lasciano 
disorientati. La società in cui vivono ha una certa idea del 
vescovo, e troppi sono i comportamenti del Vescovo nuovo 
che non quadrano con quell'idea. 

LA GENTE NON CI SI RACCAPEZZA 

I comportamenti del «Vescovo novo» spiazzano gli Eu­
gubini; la gente non ci si raccapezza. 

A noi sembrerebbe naturale che il fabbro, o il fale­
gname, o il muratore, o il magistrato, dessero a quei compor­
tamenti il valore che oggi darebbe ad essi anche il più distrat­
to dei teledipendenti: sono i segni esterni di una santità che 
sempre più chiaramente si va delineando agli occhi di tutti. 

Ma se ragionassimo così, peccheremmo di faciloneria, 
perché i cristiani di allora avevano del «Santo» un'idea tutta 
loro. 

La santità che Ubaldo ha raggiunto non coincide con 
l'idea di santità allora maggiormente accreditata fra la gente; 
per la gente il santo è l'eremita, che fugge dal mondo e pas­
sa la vita a macerare il proprio corpo nella penitenza. 

Tutti i Cristiani del Medioevo sentivano il dovere della 
mortificazione della carne, e spesso coi digiuni e le penitenze 
ci davano sotto sul serio. Abbiamo avuto modo di ricordare 
S. Domenico, dell'Eremo di Luceoli: ebbene, questo Santo 
fu soprannominato «Loricato» (da <dorica», cioè corazza) 
perché per lunghi periodi dell'anno portava a contatto con la 
pelle un busto rigido, con dei punzoni rivolti verso l'interno 
che a ogni movimento richiamavano con innegabile effica­
cia il senso dell'umana limitatezza .... 

Anche S. Ubaldo si comportava così? Scrive Teobaldo: 
«Si radicò in lui la mortificazione del corpo, la resistenza al­
la fatica e il disprezzo per il mondo»; a me sembra tanto che 
quella virgola abbia (come dicono gli addetti ai lavori) «Va­
lore epesegetico»; equivale a un «cioè»; come dire: la sua 
vera penitenza fu la fatica quotidiana e il rifiuto di ogni mon­
danità. 

Se questa interpretazione è vera, la frase di Teobaldo 
dice e non dice; o, meglio, dice (che la santità di Ubaldo 
non aveva nulla da invidiare a quella degli altri Santi) e 
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lascia capire (che la santità di Ubaldo era sostanzialmente 
di tipo nuovo). E allora occorre ridimensionare il discorso 
delle «penitenze di S. Ubaldo». 

In questa interpretazione mi soccorre l'acume critico 
del Costantini; l'eccellente studioso di cose eugubine ritiene 
che sia Teobaldo che Giordano, nel raccontare le «peniten­
ze di S. Ubaldo», abbiano un po' calcato la mano, pagando 
un comprensibile tributo al concetto di «santità» afferma­
tosi in quel tempo (nei termini detti sopra). 

Se infatti prendessimo alla lettera tutto quello che i 
due biografi dicono in merito, difficilmente potremmo spie­
garci come S. Ubaldo possa essere arrivato a quella che 
allora era decisamente una «bella età» (75 anni). 

E poi come potrebbe Teobaldo dire che visse «povero, 
ma senza ostentazione» uno che abitualmente sgranocchiava 
tozzi di pane come un barbone dalle gengive pugnaci, o che 
per ripararsi dal freddo si fasciava le gambe come uno zam­
pognaro del presepio? 

Io credo che le pratiche penitenziali del suo tempo 
S. Ubaldo le mise in atto tutte, che non si curò mai più di 
tanto di cosa c'era da mangiare, che non seppe mai cos'è un 
«abito firmato»; ma la sua vera penitenza, quotidiana ed 
eroica, fu. il lavoro notte e giorno al servizio della sua Dio­
cesi; la più assoluta, candida, ingenua trascuratezza nei con­
fronti di quella mondanità che a tanti uomini del suo rango 
sembrava irrinunciabile. 

Insomma: questo benedetto «Vescovo nova» ... non è 
facile definirlo: non sembra un «Santo», perché non è «ar­
rapato di penitenze» come il tipo di «santo» che la gente ha 
in testa; ma non sembra nemmeno ... un vescovo, perché 
manca il «contorno» (anelli d'oro, broccati d'importazione, 
menu da VIP) senza il quale l'appellativo di «vescovo» 

alla gente sembra stonato. 
La gente non ci si raccapezza. 

DALLO SMARRIMENTO AGLI INSULTI 

E poi il nuovo Vescovo riceve tutti. Oggi per noi è abi­
tuale leggere sulla porta dell'episcopio: Il Vescovo riceve 
Lunedì dalle ... alle ... ecc.: allora no. Allora il vescovo di 
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una città come Gubbio non «perdeva tempo» con la vecchietta 
o il mendicante; riceveva solo i «pari suoi»; il tempo lo de­
dicava, che so io?, ai suoi parenti nobili e potenti, magari per 
mettere a punto con loro le modalità operative del saccheggio. 

Picche. Ubaldo la sua famiglia l'ignora proprio! E la sua 
famiglia non ci sta, si ribella. 

Prima furono mugugni, poi insulti indiretti, poi vere e 
proprie aggressioni verbali, rivolte a lui in prima persona, 
anche per strada. Teobaldo questa parte la salta a piedi pari; 
Giordano no, Giordano la racconta per filo e per segno. Si 
andava da «Fesso!» a <<Figlio d'una spa:;tica che altro non sei!», 
fino a <<Maschera inutile!» e <<Varda li uno che rubba 'l posto 
a 'n altro su la terra!», passando per «Feticcio battezzato!» e 
<<Vergogna dei vescovi del mondo intero!». 

La «canzona» prevedeva anche, come giusto, il suo ri­
tornello: «Mòrere» che, tradotto con ipocrisia, sarebbe <<Cre­
pa!», tradotto con la dovuta maleducazione suona invece: «Ma 
va' mmorì ammazzato!». 

Se i parenti cantavano in questa tonalità, immaginarsi 
quanto poco tempo occorse perché qualcuno del popolino si 
accodasse. 

E difatti il «buon esempio» dei parenti di Ubaldo fu 
egregiamente ripreso (tanto per fare un esempio) dai porti­
nai del chiostro che immetteva alla cattedrale. Francamente 
era una «scocciatura» continua, quel benedett'uomo che vo­
leva la chiesa sempre aperta negli orari stabiliti; e poi lui, 
personalmente, ne faceva un uso decisamente «esagerato»: 
mica ce se la faceva, qualche volta, a stanarlo dalla chiesa! 
I Vescovi prima di lui e gli altri canonici la chiesa, sì, l'usa­
vano, ma con molto maggior senso della misura. Su questo 
punto, da quando era diventato vescovo, il Priore Baldino 
«aveva dato fori de testa»; credeteci! non si riusciva a nulla 
con le buone maniere. 

Pregava sempre. <<Ogni luogo era per lui luogo di pre­
ghiera». Una specie di filo diretto ininterrotto con il Padre 
che è nei cieli. E non gli bastava! E dàgli a chiedere ogni tre 
minuti: «Mi aprite la chiesa, per favore?» 

Fu così che i portinai del duomo passarono dalle buone 
alle cattive: prima lo chiusero più volte fuori; una volta poi 
(credetemi! non ne potevano proprio più) gli sbatterono la 
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porta sul muso. No, non per modo di dire: la sua faccia fu 
ridotta una maschera di sangue. 

Nessuna reazione. 
«Mai rese ad alcuno male per male»; così Giordano. Più 

di una volta, nel corso di un qualche incontro tra i membri 
della Canonica di cui Giordano era priore a Città di Castello 
e i membri della Canonica di S. Mariano, Ubaldo e Giordano 
pregarono insieme, cantando in coro lo splendido versetto, 
solo apparentemente di maledizione, del salmo 17: «Se ho 
restituito il male a chi lo faceva a me, che io sia ucciso dai 
miei amici senza possibilità di difesa»; fu allora che gli occhi 
del priore di Città di Castello dovettero posarsi sul volto 
assorto del Vescovo di Gubbio, e un pensiero prese corpo 
nella sua mente: nessuno più di Lui poteva a buon diritto 
pronunciare quelle parole! 

UN PO' DI «MENTE LOCALE» 

Amico lettore, fa' un po' di «mente locale»: siamo in 
pieno Medioevo, il Vescovo è un'autorità a tutti i livelli, ol­
tre che della legittima rappresentanza del Padreterno di­
spone di una barca di quattrini e (non di rado) di un corpo 
di guardia che può scoraggiare chiunque e «suggerire» anche 
alle teste più calde di chinarsi umilmente, quando passa lui. 

Un vescovo di allora aveva poi in mano un'arma di 
straordinaria potenza: la scomunica. 

«Excommunicatus veluti Cainus» dicono i testi dell'e­
poca; chi era stato colpito da scomunica era considerato come 
Caino: anche i ragazzacci del quartiere potevano prenderlo 
a sassate; la scomunica ti riduceva, dal punto di vista sociale, 
a cenere e panni sporchi; e sul piano dei diritti civili, così 
come per i beni che uno possedeva, le conseguenze della sco­
munica, pur variando da regione a regione, non mancavano 

mai. 
Ovviamente i vescovi si rendevano conto di avere in ma-

no un'arma tanto potente, e spesso l'usavano -diciamo -
con disinvoltura; quando, ad esempio, una parte politica 
aveva avuto la meglio sull'altra, era quasi un'usanza collau­
data quella per cui si chiedeva al vescovo di scomunicare gli 
sconfitti; qualche vescovo non ci pensava due volte a dir di 
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sì; qualcun altro, in alternativa, offriva la possibilità di pa­
gare: tante scomuniche ti evito, o ti tolgo se già ce l'hai, 
tanti soldoni mi scuci! 

Nell'«entourage» immediato del Vescovo Baldassini non 
compaiono mai né funzionari di banca né guardie del corpo. 
«Coi provvedimenti disciplinari - attesta Giordano - ci an­
dava estremamente cauto» e rifiutò sempre sdegnosamente 
l'uso della scomunica come deterrente politico. 

A MACCHIA D'OLIO 

Ce n'era quanto bastava per autorizzare l'insorgere di 
una voce destinata ad espandersi a macchia d'olio: il «Vesco­
vo nova» è un «debole»! 

La voce fu messa in giro dai suoi parenti, i cui voraci 
appetiti delusi li indussero a saggiare la consistenza della 
loro «intuizione»: con risultati positivi, come abbiamo visto. 
Non mancò, né tra il popolino né tra i «benpensanti», chi 
si accodò, secondo l'antica consuetudine -quella che Cristo 
ha invano tentato di sradicare- di «divertirsi un pachino» 
alle spalle dei «deboli». 

A macchia d'olio. 
«E' un debole!» prese a dire la gente, scrollando la testa. 

«E' un debole!». Molto prima che ci pensasse il telegrafo, le 
notizie di questo tipo si diffondevano rapidissimamente nella 
nostra città, senza fili di sorta. «E' un debole». Dalla bocca 
del fornaio a quella del capomastro, dagli uffici del comune 
ai banchi del mercato. «E' un debole». Per i vicoli ci pensa­
vano le donnette a diffonderlo. I numerosi conventi femmi­
nili usufruivano già da allora di un'autonoma rete di distri­
buzione e manipolazione delle notizie. 

Sulla presunta «debolezza» di S. Ubaldo ha pubblicato su 
«L'Eugubino» un bell'articolo don Pietro Bottaccioli; l'ar­
ticolo coglie la stranezza di quello che Teobaldo dice là do­
ve comincia il racconto dell'ultima infermità e parla di «ne­
gligenza che per umana fragilità commise nel governo» e di 
«ECCESSIVA MiTEZZA»; nel linguaggio, riguardoso per 
contratto, di un vescovo-successore qual'è Teobaldo, «ecces­
siva mitezza» equivale paro paro a «debo]ezza». <<S. Ubaldo 
fu dunque un debole?» si domanda don Pietro. 

l'evangelica «debolezza» del mite 73 



Teobaldo lascia capire di esserne convinto. Sicuramente 
ne erano convinti alcuni autorevoli ambienti cittadini. 

Al punto che alcuni esponenti della vita cittadina, la cui 
richiesta di scomunicare gli avversari era al solito rimasta 
inevasa, un bel giorno decisero di... organizzare contro il 
«Vescovo debole» uno sciopero: <<esasperati contro di lui, 
sotto pena di gravi sanzioni proibirono ai chierici di prestargli 
ubbidienza». 

La mattina dopo Ubaldo va a celebrare messa, in canto: 
se poteva, la celebrava sempre così. Non c'è nessuno. Pazien­
za, arriveranno! Si lava le mani, indossa i paramenti di rito, 
entra in chiesa, si ferma ai piedi dell'altare: arriveranno! E 
invece non arriva nessuno. 

Il tempo passa e il Santo capisce: hanno scioperato, tut­
ti. China la testa, torna in sacrestia, si toglie i paramenti. 

«Con intima tranquillità». Con la stessa calma con la 
quale un giorno, non molto tempo prima, s'era asciugato il 
sangue che gli colava sulla faccia, dopo lo «sgarbo» ruvido 
dei portinai della cattedrale. 

«E' un debole»: ne sono convinti in molti, anche «in alto». 
Quanto durò questa solfa? Non meno di dieci anni. 

UNA PUNTA D'ANGOSCIA 

Ho provato -lo confesso- una punta d'angoscia. M'è 
tornata in mente una frase che noi Eugubini ripetiamo spes­
so: «L' Vecchietto nostro, 'n ce l' toccate», e il turista che 
ascolta sorride. Glielo dobbiamo dire, ai turisti che sorridono, 
che «il Vecchietto nostro», quand'era vivo, noi Eugubini per 
una decina d'anni l'abbiamo preso a pesci in faccia? 

«No, non sarebbe giusto!» (è il solito intervento del mio 
<(stopper», Costantini) «Non bisogna generalizzare ingiusta­
mente, attribuendo all'intera popolazione eugubina quello 
che in fondo fu l'atteggiamento di pochi. I parenti, gli amici 
dei parenti, gli amici degli amici, coloro (in sostanza) che 
dall'elezione del Baldassini si attendevano vantaggi cospicui, 
una volta delusi condussero la loro piccola guerra privata 
contro il V escavo. E non dovette essere difficile, per gente 
come loro, assoldare qualche scherano che, a pagamento, 
compisse contro la persona di Ubaldo atti che essi in proprio 
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non avevano il coraggio di compiere». 
Va bene. Una minoranza. Ma tutti gli altri Eugubini? ... 
«Io credo che la stragrande maggioranza degli Eugubini 

ne fosse profondamente indignata, e auspicasse un intervento 
che facesse finire quello scempio; intervenire direttamente 
contro i responsabili non dovette essere facile, perché pro­
babilmente quella era gente con la quale non si scherza­
va ... »; o forse anche perché qualcuno pensava: è proprio a 
Ubaldo che tocca il compito di intervenire, e se lui non lo fa ... 

«L'esplosione di sdegno popolare nell'episodio del mu­
ratore villano è l'indice di un sentimento di ribellione a 
quell'assurdo andazzo di cose: un sentimento che covava 
da tanto tempo; e che ebbe modo di rivelarsi, nella sua in­
fierezza, quando l'ennesima provocazione contro il Vescovo 
da parte di quella banda di potenziali saccheggiatori del pa­
trimonio della Chiesa, o di feudatari che r;on erano riusciti 
a tirarlo dalla loro parte, si realizzò con modalità che per­
misero a molti cittadini di esserne testimoni oculari». 

Già. Perché il Vescovo «debole» lo attese a lungo .. : ma 
il momento della verità arrivò. 

IL MOMENTO DELLA VERIT A' 

1140, circa: si stanno costruendo le mura cittadine; la no­
tizia è data sia da Teobaldo che da Giordano. 

Non sono le mura attuali, costruite nella seconda metà 
del sec.XIII. 

A sud, verso la pianura, probabilmente esiste ancora 
qualche moncone delle mura della Gubbio romana, che vie­
ne in questo tempo inglobato in un tracciato murario oggi 
difficilmente identificabile; a nord invece, verso il monte, 
è proprio in questi anni che si consolida la formidabile mura­
glia che esiste fin dal tempo degli Umbri e che va da porta 
S. Marziale («Veia») all'attuale Largo del Bargello e oltre. 
Al di sopra di questo tratto di cinta muraria, che scomparirà 
con la costruzione delle nuove mura duecentesche, nel secolo 
successivo comincerà la costruzione della splendida «Via dei 
Consoli», per l'accesso all'omonimo Palazzo e alla piazza 
pensile, che continuerà con l'altra splendida «Via dei Cava­
lieri» (attuale Via XX Settembre). 
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Nel corso dei lavori di consolidamento e adattamento del­
le mura verso il monte, si sta tirando su «Un edificio che ar­
reca un danno iroppo ingiurioso alla vigna del vescovo, che si 
trova proprio lì sotto», -così Teobaldo; Giordano è, al solito, 
meno disinfettato: «Costruiscono, inglobandola nella cinta mu­
raria, che è proprio sopra la vigna del Vescovo, una latrina 
che scarica nel bel mezzo della vigna e la rende lercia e 
maleodorante». 

Mio Dio, come siamo caduti in basso! E' proprio il caso 
di dirlo. 

Ubaldo potrebbe tranquillamente o farsi giustizia da 
solo, o quanto meno denunciare il fatto all'autorità civile, 
che non potrebbe certo esimersi dall'adottare provvedimen­
ti molto pesanti. Non lo fa. Ci va a parlare di persona col 
capomastro responsabile dei lavori. 

Fin dalla notte dei tempi i muratori eugubini, tra i 
tratti caratteristici della loro fisionomia interiore, ne han­
no evidenziato uno in particolare: !'«ignoranza». «<gnorante» 
a Gubbio non è affatto «colui che non sa»; «ignorante» è 
«colui che risulta trattabile solo se preso per il verso del 
pelo». Chiarito il concetto generale, c'è da dire che le cate­
gorie di «ignoranti» sono due: «ignorante che dà sul bono» 
e «ignorante che dà sul tristo»; a questa seconda categoria 
appartiene senz'altro il capomastro al quale si rivolge il 
nostro Santo. 

E difatti la risposta al Vescovo, che con garbo estremo 
avanza le sue sommesse rimostranze, non si fa attendere, 
ed è assolutamente tale quale si prevedeva: uno spintone, 
e Ubaldo finisce nella pozza della calce. 

«Debole» fino in fondo, Ubaldo si tira fuori, si pulisce 
alla bell'e meglio, china la testa, torna indietro imbrattato 
in maniera indecente. 

Che successe quel giorno? Chi lo vide tornare conciato 
in quel modo? Qualcuno gridò: «Non è possibile continuare 
COSÌ»! 

La città prese a fuoco. Una vampata di sdegno popolare 
(il Medioevo acre ne produceva ogni tanto di violentissime). 

S'imbastì un rapidissimo «processo popolare»: il mura­
tore villano fu condannato all'esilio, la sua casa alla demo­
lizione. 
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A questo punto ricompare Ubaldo, il «debole». Il di­
scorsetto che Giordano gli mette in bocca suona così; <<Fra­
telli e figli, non vendicate l'ingiuria, trascurabile o addirit­
tura inesistente, rivolta al servo, perché il Signore ha tol­
lerato gli sputi, i flagelli, gli schiaffi e alla fine la morte di 
croce, ma non si è vendicato di tutto questo, né a Pietro che 
iniziava a farlo lo ha permesso, dicendogli: Rimetti la spa­
da nel fodero! E allora nemmeno io posso permettere che 
facciate qualcosa di male a quel tale: voi non potete punire 
lui senza offendere me». 

E' davvero «il momento della verità». 
Solo ad un esame superficiale queste parole possono ri­

sultare generiche, o di circostanza. In realtà sono dure, nel­
la sostanza e nella forma. Degne di una «debolezza» che fi­
nalmente si svela per quello che è. 

Nella sostanza Ubaldo rivendica il «privilegium fori», 
cioè quell'istituto giuridico grazie al quale chi ha offeso un 
ecclesiastico (tanto più un vescovo) solo da un tribunale ec­
clesiastico può essere giudicato. 

Nella forma il discorso del «debole» Vescovo di Gubbio 
si apre con un comando secco, che non ammette repliche, e 
si chiude con una velata minaccia. 

«Non vendicate l'ingiuria»: probabilmente andava tra­
dotto <mon vi azzardate a vendicare l'ingiuria!»: non farebbe 
una grinza. 

E alla fine quel «Voi non potete punire lui senza offen­
dere me» equivale a dire: lo sappiamo bene, voi ed io, cosa 
comporta offendere un vescovo: se fino ad ora non ho fatto 
valere le mie ragioni, non è detto che non possa cominciare 
a farlo da oggi, se voi insistete a voler giudicare costui, 
contro la mia volontà. 

La conclusione dell'episodio ne è all'altezza. «Fate chia­
mare il capomastro»; e l'ex-energumeno arriva, trasportato 
a mo' di sacco di granaglie; sulla faccia gli si legge tutta 
la «strizza» della quale sono capaci, quando sono in diffi­
coltà seria, gli «ignoranti che dànno sul tristo». S. Ubaldo 
si china, lo bacia, gli sussurra: «Che Dio ti perdoni!». Ades­
so che gli ha salvato la vita può dirglielo con la tranquilla 
forza dei «deboli»: l'hai fatta grossa, io posso solo salvarti 
la vita, a liberarti della tua stupida violenza può pensarci 
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soltanto Dio, vedi di darti una mossa. 
Ci siamo, anche dal punto di vista scenografico. 
«E' un debole»: fino a quel giorno l'avevano detto in 

molti, da quel giorno in avanti non lo pensò più nessuno. 

UNO SGHIGNAZZO ATTRAVERSA I SECOLI 

E oggi tutti sorridiamo all'ipotesi di una presunta «de­
bolezza» di S. Ubaldo, e sottolineamo con tutt'e due le mani 
la conclusione di don Pietro Bottaccioli: «S. Ubaldo FU UN 
MITE, che è dire tuttaltro». 

Un giorno Gesù -a sentire Matteo- «era salito sulla 
montagna», si era cioè candidato a nuovo Mosè: la legge 
nuova, la verità definitiva ve la offro io. 

Quel giorno, tra l'altro, aveva enunciato una legge «stra­
na»: ((Beati i miti, perché possederanno la terra». 

Da sempre gli uomini tentavano di «possedere la terra», 
mettendo in atto con le modalità più diverse quelli che alla 
stragrande maggioranza di loro sembravano gli strumenti 
più adatti per riuscirei: la prepotenza e la furbizia. 

Quel giorno Gesù disse che lo strumento adatto a «pos­
sedere la terra}> era uno solo: la mitezza. Gli fece eco una 
risata colossale. uno sghignazzo che attraversa i secoli e 
giunge fino a noi. Tutti i «teorici della politica pura» ci 
hanno riso e ci ridono. Giustamente. 

Anche molti di noi cristiani ci hanno riso sopra, almeno 
in certi momenti. Forti ormai anche noi (come gli antichi 
pagani) dell'esperienza di secoli e secoli di guerre fratricide, 
siamo stati e siamo tentati di prendere per una simpatica 
stramberia il detto evangelico ((Porgi l'altra guancia»; e ri­
derei un po' su. 

Non tutti però, grazie a Dio. Non ci ha riso S. France­
sco. Non ci ha riso Gandhi, che con la tecnica del «porgere 
l'altra guancia» ha portato il suo paese, l'India, all'indipen­
denza. Non ci hanno riso i milioni e milioni di cristiani sen­
za nome, che hanno ingoiato rospi a non finire pur di non 
cedere alla tentazione di ripagare il male con il male. 

Non ci ha riso S. Ubaldo. Qui ha le sue radici questo 
«culto viscerale della non-violenza», questo comportamento 
che egli ripropone con una «follia» senza smagliature. Lo 
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TRA PASSATO E FUTURO. UNA SCELTA 

Nel passato di questa scelta c'è Lui, il «folle» Rabbi di 
Nazareth che l'erede dei Baldassini, dopo essersene lasciato 
conquistare da giovane, ha marcato stretto per tutta Ja vi­
ta; se vogliamo essere seri, dobbiamo domandarcelo: quan­
te ore di preghiera, di digiuno, qm:mte notti ci sono trascor­
se a macerarsi dentro, quanto abbandono incondizionato 
alla parola di Dio c'è dietro a questa implacabile «follia»? 

Nel presente di questa scelta. nitida sullo sfondo si 
staglia la società violenta del tempo. Ci si scanna per un 
nonnulla. L'unica contestazione dell'insostenibile situazione 
che Ubaldo, come tutti i Santi, conosce, è quella pagata 
sulla propria pelle. Coraggio, fratellini di Caino, servitevi 
pure!: in vescovato c'è Uno che si lascia scannare senza 
reagire. 

Nel futuro di questa scelta ci siamo noi, tutti gli Eugu­
bini che quel giorno capimmo quanto valeva e imparam­
mo a volergli bene; sono ormai otto secoli che continuiamo 
a salire lassù, sul monte, a casa sua, per inginocchiarci un 
momento, e prenderei il volto fra le palme delle mani, e 
pensare finalmente pensieri che nemmeno in punto di mor­
te dovremo rinnegare. E imparare da Lui il , primato della 
mitezza, l'unico metro sul quale siamo autorizzati a sperare 
che i conti alla fine, nonostante tutto, possano tornare. 

Perché al termine della vita, nel momento solenne in 
cui i bilanci non consentono più imbrogli di sorta, i conti di 
Ubaldo tornarono, tutti. Quel giorno (ha detto bene don 
Origene) Egli diventò prima (dl morto di tutte le case», poi 
«il vivente di tutti i cuori». 

Da quel giorno, e non solo fisicamente, Gubbio fu ai suoi 

piedi. 
Nessuno ha mai «posseduto» questa gente, questa terra 

come l'ha posseduta lui. 
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UNA PASTORALE PER IL SUO TEMPO 

Cos'è la «pastorale» di un vescovo? E' il suo stile di go­
verno della diocesi che gli è stata affidata. 

Il Cristianesimo è nato in una civiltà di agricoltori e 
di pastori; molte delle parole in uso allora sono rimaste in­
tatte nel linguaggio religioso attraverso i secoli e oggi met­
tono un po' in difficoltà gli uomini dell'era dei computers. 

E' stato Cristo in persona che ha chiamato «Pastori» 
sia Pietro che gli altri Apostoli; la pastorizia è scomparsa, 
il nome è rimasto; e oggi, nel modo di parlare tipico del 
mondo ecclesiastico, «Pastorale» è l'insieme dei principi 
ispiratori e delle scelte operative che costituiscono come 
l'intelaiatura di tutto lo sforzo di conduzione della comuni­
tà cristiana da parte di coloro che hanno ereditato il ruolo 
di Pietro e degli Apostoli. 

Ogni papa, ogni vescovo, ogni parroco ha la sua pasto­
rale; teoricamente dovrebbero suonare di concerto, ma tal­
volta vanno d'accordo come i pifferi di montagna. 

Quale fu la pastorale di S. Ubaldo Vescovo? 
La sua vera pastorale - dice qualcuno - fu la sua 

santità, e su questo non ci piove. 
E' tuttavia lecito domandarsi su quali linee Egli come 

«Pastore» si mosse, quali scelte privilegiò, ecc.; lasciamo un 
attimo da parte quello che fu il primo (e più importante) 
servizio che la situazione storica nella quale si trovò a vi­
vere gli richiese, cioè di mediare i duri conflitti del tempo 
(lo vedremo a parte); domandiamoci invece su quali linee 
direttrici si organizzò la «normalità» del suo impegno di 
Vescovo. 

LA CRESCITA DELLA CHIESA 

Il primo impegno del Vescovo Baldassini, il più costan­
te, fu anche il più ovvio: l'impegno a far crescere la comu­
nità cristiana. 

Riesce difficile a molti uomini di oggi dare il valore che 
merita alla frase «far crescere la comunità cristiana». 

Per alcuni il Cristianesimo è una filosofia, una delle 
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tante; e la Chiesa è l'aggregazione (una delle tante) che na­
sce da questa filosofia. Per costoro «far crescere la comuni­
tà cristiana» equivale a trovare sempre nuova gente dispo­
sta ad approfondire il messaggio del Rabbì di Nazareth. 

Chi legge attentamente il Vangelo, come lo leggeva S. 
Ubaldo, sa che le cose non stanno così, non consiste in que­
sto la «crescita» della comunità cristiana. 

Per qualcun altro la Chiesa è una S. p. A. che opera 
nel campo della distribuzione; solo che, invece di commer­
ciare in alcoolici o in circuiti stampati, questa particolaris­
sima Multinazionale smercia idee sacre, insegnamenti che 
male non fanno, sacramenti che hanno una loro solenne 
bellezza, consolazioni che soprattutto in certi tristi momenti 
della vita servono quanto e più di un analgesico; per costoro 
«far crescere la comunità cristiana» equivale, press'a poco, 
ad aprire sempre nuovi punti di vendita. 

Chi legge attentamente il Vangelo sa che anche chi la 
pensa così è fuori strada. 

S. Ubaldo, per il quale il Vangelo era di gran lunga il 
libro più familiare, perché lo leggeva ogni giorno, sapeva 
benissimo che il Signore Gesù, andandosene da questo mon­
do, ha lasciato SOLO una comunità, le ha ordinato di cre­
scere e le ha insegnato quali sono i caposaldi di questa 
«crescita». 

Essa consiste, nella sua sostanza, in tre momenti fon­
damentali: ogni giorno che passa la comunità ascolta, sco­
prendevi profondità sempre rinnovate, la Parola di Dio; 
ogni giorno che passa la comunità celebra con partecipazione 
sempre più coinvolgente i Santi Segni della presenza del 
Signore Gesù; ogni giorno che passa l'amore, tra i membri 
della comunità e nei confronti del mondo intero, si fa più 
ablativo, concreto, incondizionato, disinteressato, radicale: 
diventa il tutto dei loro rapporti. 

SUL SERIO. E BENE 

S. Ubaldo ha annunciato il Vangelo per tutta la vita; ha 
trascorso ogni giorno ore e ore nella preghiera, corale e in­
dividuale; ha amministrato i Sacramenti, instancabilmente; 
ha celebrato la Messa quotidiana, sempre cantata, se gli è 
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stato possibile. 
Si è dato ai poveri senza riserve. Sappiamo già che ogni 

canonica doveva avere il suo «hospitium», che da noi S. 
Giovanni da Lodi ne aveva voluto anche uno gestito dai 
suoi Avellani ti, che tra poco a Gubbio gli «Ospedali» -se­
condo il puntuale studio del dr. Menichetti -· raggiunge­
ranno addirittura il numero di 50. Vedremo che l'amore 
per i suoi concittadini lo porterà ad assumersi l'ingrato com­
pito di mediatore di pace nei conflitti implacabili dell'epoca. 

L'ultimissimo periodo della sua vita fu anche il più 
intenso; nel mare di dolore che lo caratterizzò le tre grandi 
dimensioni della sua vita di Pastore (l'Annuncio, il Sacra­
mento, la Carità) si fusero, visibilmente, in una sintesi in cui 
chi aveva occhi per vedere rinvenne il sigillo di Dio. «Pre­
gava in continuazione, recitava salmi, lodava Dio senza fine. 
Continuava ad insegnare a tutti coloro che venivano a tro­
varlo, cresimava i bambini, riusciva, in quella positura 
(cioè appeso ad una specie di patibolo: lo vedremo più tardi), 
ad assolvere a quasi tutti i doveri di un vescovo. Non smet­
teva mai di insegnare». 

Era l'ultimo atto di una vita interamente spesa perché 
la fede venisse annunciata e celebrata, e dalla fede nasces­
sero rapporti nuovi tra gli uomini, improntati all'amore so­
lidale e non alla concorrenza spietata. 

Occorre aggiungere che il «mestiere» al quale si era 
dedicato S. Ubaldo lo sapeva fare bene. 

Sapeva parlare al cuore della gente. Dai pochi brandelli 
delle sue prediche che ci sono stati tramandati possiamo 
rendercene conto. Sapeva inserirsi nello stato d'animo di 
colui che gli stava davanti, e su di esso costruire: si pensi 
all'episodio del muratore villano; si veda, più avanti, quel­
lo del miracolo rifiutato. 

Sapeva far sprigionare dal Gesto Sacro la carica libe­
ratrice che esso contiene. Fu straordinario il fervore col 
quale Gubbio intera partecipò alle processioni penitenziali 
indette da S. Ubaldo durante l'assedio da parte delle 11 
città. Come enorme fu la passione con ]a quale gli Eugu­
bini vissero l'ultima Messa che Ubaldo celebrò per loro, la 
mattina di Pasqua del 1160: quanto durò quella messa? tre 
ore? forse quattro? 
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Sapeva amare come nessun altro aveva saputo dalle 
nostre parti: gliene rese atto la gente, quando, stringendosi 
intorno alla sua salma, ritardò di ben quattro giorni l'inizio 
dei solenni funerali. 

NON SOLO L'ANIMA 

Ma S. Ubaldo non si preoccupava solo dell'«anima» del­
la Chiesa; si preoccupava del suo «corpo», della sua organiz­
zazione, del suo patrimonio. 

Durante gli anni in cui Egli fu Vescovo il patrimonio 
ecclesiastico crebbe notevolmente; di molte donazioni abbia­
mo la documentazione. 

S. Ubaldo si preoccupò di assicurare la gestione delle 
canoniche di S. Mariano e di S. Secondo: per la prima ot­
tenne due «diplomi», da Innocenza II nel 1137 e da Celesti­
no II nel 1143; per la seconda ottenne un analogo riconosci­
mento nel 1141: Innocenza II, aderendo alla domanda del 
priore Letone, conferì alla chiesa dei Santi Secondino e 
Agapio il titolo ufficiale di «canonica» e i relativi benefici. 

Consacrò nuove chiese, anche fuori della sua diocesi, 
come quella dei Ss. Orfito e Benedetto a Pietra Melina (dio­
cesi di Perugia), o quella di S. Pietro in Castello, nel 1142, 
in diocesi di Ascoli Piceno. 

Individuò il territorio di nuove parrocchie e le dotò di 
un patrimonio adeguato per farle funzionare; è del gennaio 
1153 un documento firmato dal Vescovo Baldassini, da Be­
nedetto Priore della Canonica di S. Mariano e dell'abate di 
S. Donato di Pulpiano, che fissa i confini e il patrimonio 
della Parrocchia di S. Vittore: una parrocchia grandissima, 
che occupa in pratica tutta la piana a est della città, fino 
alla Saonda, al Chiascio, alle porte di Nocera, e anche il 
crinale montano alle spalle di Gubbio. 

In difesa dei beni della Chiesa il mitissimo Vescovo 
che aborriva le sanzioni, e in particolare il loro uso politico, 
non esitò a ricorrere alla scomunica. 

.Pochi giorni. prima di morire Egli concesse un «privi­
legium» alla Chiesa di S. Felicissimo e sul relativo docu­
mento scrisse: chiunque violerà i diritti di quella Chiesa 
incorrerà nella scomunica <<da parte di Dio e da parte mia». 
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Non si trattava di vane minacce. Sei anni prima era 
morta una nobildonna di nome Fresia, che a suo tempo si 
era arbitrariamente impadronita di alcuni beni della Chie­
sa: S. Ubaldo l'aveva scomunicata; in punto di morte s'era 
pentita ed era stata assolta in confessione; ma, anche dopo 
che Fresia era morta, S. Ubaldo mostrò di ritenerla ancora 
«separata dalla Chiesa» (questo vuoi dire «scomunicata») 
dal punto di vista giuridico; e la scomunica venne defini­
tivamente cancellata solo quando gli eredi di Fresia resti­
tuirono tutto il mal tolto e pagarono un'ammenda di 20 
soldi d'argento. 

Questo episodio ci aiuta a capire il senso di quella che 
ripetutamente abbiamo chiamato l' «allergia di S. Ubaldo al 
potere»: scrupolosissimo nell'evitare qualunque uso privato 
del potere, deciso nel non usarlo come deterrente politico o 
psicologico, quando il bene della comunità lo esige Egli non 
esita a scomunicare. E' esattamente quello che i tanti che 
oggi lo predicano e i pochi che lo praticano chiamano «PO­
TERE COME SERVIZIO». 

Anche queste scelte fanno parte della «pastorale» del 
nostro Santo. 

NEL PUNTO DOLENTE. CON STILE 

Ma c'è un punto che probabilmente va visto come 
di quello più qualificante tra tutte le sue preoccupazioni di 
Pastore: la formazione dei Sacerdoti. 

Non solo di quelli «regolari», che facevano vita comu­
ne nelle varie canoniche, ma anche di quelli «di serie B»: 
i «secolari» che vivevano ognuno per proprio conto. 

S. Ubaldo, che conosceva alla perfezione le vicende 
delle prime comunità cristiane, quelle descritte dagli Atti 
degli Apostoli e dalle Lettere di S. Paolo, sapeva bene che 
la Chiesa non è quella che Cristo ha voluto se in essa non 
ci sono dei «responsabili», dei «fratelli maggiori» ai quali 
chiedere di spendersi al servizio di tutta la comunità, possi­
bilmente senza riserve. 

Per questa puntuale coscienza della centralità della 
figura del prete nella logica della Chiesa le preoccupazioni 
pastorali del Vescovo Ubaldo si concentrarono ancora una 
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volta, in linea con la sua precedente esperienza, sulla ri­
forma del clero, di tutto il clero. 

Ma anche in questo ::-aso il suo stile d'intervento fu 
decisamente anticonformista:; «Contrariamente al costume 
di diversi vescovi ... »: così Giordano inizia il capitoletto, 
denso e rapido, nel quale affronta questo argomento. 

E in che cosa consistette la novità del clichet adottato 
da S. Ubaldo? 

In parte l'abbiamo già visto; da Vescovo egli volle con­
tinuare in tutto e per tutto la vita densa e austera del cano­
nico regolare, senza nemmeno una sbavatura che ricor­
dasse il «salto di qualità» che aveva compiuto quando era 
stato messo sul candelabro. 

Ma è chiaro che, al di là di come andavano le cose 
all'interno della Canonica di S. Mariano, la piaga del clero 
che non era all'altezza della sua missione rimaneva in tutta 
la sua gravità. « . . . il vescovo Ubaldo non realizzò mai 
guadagno alcuno dalle trasgressioni del clero, dicendo con 
l'Autore Sacro: Non voglio aver nulla da spartire con gli 
adulteri; anzi, piangeva i loro peccati come fossero propri, 
ripetendo con S. Paolo: Chi si regge in piedi stia attento 
a non cadere». 

Dietro queste righe c'è un uomo di Chiesa come Gior­
dano, che è stato a lungo impegnato nella riforma del clero, 
si è domandato infinite volte quale potesse esserne il livello 
ottimale, lo ha trovato nel suo santo amico Ubaldo e qui lo 
sintetizza per i suoi lettori. 

Di fronte al reverendo Ics che ha donne e figli sparpa­
gliati nel contado, o di fronte al reverendo Ipsilon che 
s'è fatto nominare titolare di quella chiesa tramite un as­
segno in dollari, la prima reazione di S. Ubaldo non è di 
condanna, tutt'altro. «Potrei essere anch'io al posto suo». 

Chi si regge in piedi stia attento a non cadere: è S. Paolo 
che parla, non l'ultimo arrivato. 

Seconda reazione; condivisione totale. «Piangeva i loro 
peccati come fossero propri»; cosa vuoi dire Giordano con 
queste parole? Allude a ore e ore di preghiera, a penitenze 
sconosciute e frequenti, a lacrime silenziose e tenaci? Cer­
to è che Ubaldo àveva interiorizzato una delle più grandi 
lezioni del cristianesimo: di fronte al male profondo della 

una pastorale per il suo tempo 85 



persona, nelle molteplici forme che esso può assumere, non 
hu senso né la condanna né la fuga: ha senso solo il farsene 
carico. Fino in fondo. Sulla scia dell'Agnello di Dio che 
PORTA il peccato del mondo, e che per questo morì fuori 
dalle porte della città, nudo come un verme, carico di tutto 
il male del mondo, nel momento stesso in cui lo vinceva 
in se stesso e per tutti noi. 

Questa totale disponibilità al peccatore si accompagna­
va alla più rigorosa indisponibilità al peccato: «Non voglio 
avere NULLA da spartire con gli adulteri». La pietà auten­
tica non smarrisce i termini del problema. Farsi carico del 
peccatore ha un senso proprio perché è la strada maestra 
per battere il peccato, non certo per ignorarlo; per trasfor­
mare la morte in vita, non certo per addormentarsi nella 
morte. 

Ovvio, a questo punto, che S. Ubaldo nemmeno pren­
desse in considerazione il costume corrente, secondo il qua­
le non pochi vescovi praticavano una specie di tariffario ai 
loro preti: tre scappatelle mensili, scudi sessanta; porcheriola 
«una tantum»: scudi venti; sconti per comitive. 

S. Ubaldo non accettò mai nemmeno un soldo in occa­
sione della consacrazione di questa o quella chiesa, o dalle 
visite che faceva ad esse: neppure sotto forma di cibarie, 
com'era talvolta d'uso; se i fedeli proprio volevano fare 
un'offerta in denaro, essa rimaneva tutta intera a disposi­
zione della chiesa consacrata o visitata. 

Giordano lo dice con ammirazione: evidentemente le 
chiese che S. Ubaldo consacrò furono molte (e questo qua­
dra perfettamente con l'intenso sviluppo edilizio della Gub­
bio di quegli anni), e frequenti erano le sue «visite pasto­
rali», al punto che (ci fa capire Giordano) se in ciascuna di 
queste occasioni S. Ubaldo avesse «messo da parte qualco­
sina», alla fine si sarebbe ritrovato con un gruzzolo di tutto 
rispetto. 

Quello che invece Giordano non si limita a farci capire, 
ma illustra a chiare note e con cura scenografica. anche nei 
particolari, è l'impegno pastorale specifico che i tempi chie­
sero a Ubaldo: quello di paciere in una situazione cittadina 
che giorno per giorno rischiava di precipitare ver.!3o la guer­
ra civile. 
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UOMO DI PACE IN TEMPO DI CONFLITTI 

Quali sono all'interno della città che si espande i 
protagonisti? Alcune notazioni aggiunte al margine di an­
tichi manoscritti parlano di «Marchesi», «Conti», «Militari», 
«Nobili Contadini» (cioè «del Contado»). «Territori Co­
munali» in conflitto d'interesse con i «Cittadini»; non è fa­
cile raccapezzarcisi. 

Ma certamente i «blocchi» che si contendono il potere 
sono, in sostanza, due: i feudatari (sia quelli di antica nobil­
tà, sia quelli creati in quegli anni dall'Imperatore) e i ceti 
emergenti. 

Teoricamente in campo dovrebbe scendere anche una 
terza forza, che ha tutte le carte in regola (patrimoniali e 
di prestigio) per giuocare un proprio, autonomo ruolo: il 
clero. 

Ma qui interviene (a mio parere) una specie di «veto», 
quello di S. Ubaldo. Scrive in proposito Fernando Costan­
tini: «Per nascita, educazione e istinto, Egli è indubbiamente 
un capo; è l'uomo che per circa quarantacinque anni ha 
ricoperto le massime cariche ecclesiastiche, che avevano 
tutte una forte valenza politica; ha esercitato il suo grande 
potere con mitezza, profonda umanità e saggezza, ma anche 
con grande fermezza; la sua azione continua e mediatrice è 
sempre stata un'azione al di sopra delle parti politiche, e 
soprattutto per questo gli Eugubini lo gridarono Santo su­
bito dopo la sua morte». 

Questo aiuta a capire, a mio parere, sia la quasi-assenza 
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del Clero eugubino dai conflitti politici, sia il fatto che, 
nella storia dei due secoli successivi ai fatti dei quali ci 
stiamo occupando, il Comune di Gubbio risultò molto me­
no vicino alla politica temporale dei Papi di quanto lo fu 
(ad esempio) il Comun~ di Perugia. Non è arbitrario pensare 
che l'insegnamento di Ubaldo al suo clero (t«enetevi al di 
sopra delle parti politiche!») continuava a fruttificare. 

DUE CLASSI IN ROTTA DI COLLISIONE 

Questa «quasi assenza» del clero eugubino dai conflitti 
politici è un dato che meriterebbe ben altri approfondimenti. 

Certo è che, in Gubbio, nel secolo del quale ci stiamo 
occupando, esistette una feudalità ecclesiastica, ed ebbe un 
suo grosso peso; al tempo dell'assedio, del quale parleremo 
tra poco, a trattare con l' Arcicancelliere Imperiale ci anda­
rono i «rappresentanti del popolo e del clero» (non si fa men­
zione della feudalità laica); nel Diploma del 1163, più volte 
citato, Federico I concesse al Comune il diritto di esercitare 
la propria giurisdizione «anche sui feudi ecclesiastici, se ad 
essi piacerà». 

Non solo esistette -dunque- una feudalità ecclesia­
stica eugubina, ma essa seppe anche giuocare (anche molto 
bene) le sue carte, alleandosi con i ceti emergenti, a danno 
di un'alleanza coi feudatari che, in linea di massima, avreb­
be potuto sembrare più connaturale. E questo è un primo 
dato, al quale il Costantini tiene molto: il clero ebbe il suo 
peso politico. 

Ma accanto ad esso va valutato l'altro dato, estrema­
mente significativo: nel 1191, quando ancora il ricordo di 
Ubaldo era attualissimo, quando si stava progettando il 
trasferimento delle sue spoglie mortali sulla vetta dell'In­
gino, la feudalità ecclesiastica scomparve: il peso politico 
del clero s'era attenuato rapidamente, fino ad estinguersi. 

In sostanza dunque le classi sociali in rotta di collisio­
ne erano due: da una parte i vecchi detentori del potere, che 
avevano intenzione di continuare a gestirlo a nome e per 
conto dell'Imperatore, dall'altra i ceti emergenti, che rap­
presentavano la spina dorsale della vita nuova che stava 
crescendo in città e che facevano un discorso estremamen-
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te semplice, ma deciso: la forza reale di questa città siamo 
noi, e dunque la gestione del potere tocca a noi. L'avranno 
vinta loro: il «Diploma» rilasciato dal Barbarossa nel 1163 
lo dice chiaramente. 

Da una parte, dunque, l'artigiano qualificato che pian 
piano assume le vesti del piccolo e medio imprenditore, il 
mercante che giorno dopo giorno va trasformandosi in ban­
chiere; dall'altra il feudatario che, più che governare il 
proprio territorio, lo «coltiva», e per di più con metodi sor­
passati e mentalità d'altri tempi; da una parte gente pronta 
ad elaborare grossi progetti urbanistici, o a saltare in grop­
pa ad un cavallo per andare a guadagnarsi lontano una fet­
ta di mercato, dall'altra signorotti goffi e permalosi, vestiti 
come manichini, in attesa del prossimo torneo cavalleresco; 
ai primi le leggi e le istituzioni vigenti non bastano, o vanno 
troppo strette, agli altri vanno fin troppo bene; i primi spin­
gono per quel cambiamento radicale del quale i secondi non 
avvertono affatto il bisogno. 

Di qui lo scontro. Le due fazioni che si fronteggiano 
spesso sembrano d'accordo solo su di un punto: se la vio­
lenza chiama, non bisogna pensarci due volte. 

MEDIARE. ANCHE RECITANDO, SE OCCORRE 

Nella nuova situazione che si è creata S. Ubaldo im­
bocca la via della saggezza: non si pone come «terzo po­
tere», in concorrenza con i contendenti, ma come mediatore; 
non in nome di una forza più forte, ma in nome di una for­
za diversa e autentica. 

E' questo il senso della sua fermissima rinuncia a ogni 
forma di potere che a qualsiasi titolo potesse anche solo 
apparire prevaricatore: non era soltanto una scelta di per­
sonale bontà, era anche una scelta politica. 

In questa luce gli sgarbi e i duri maltrattamenti che egli 
subì appaiono chiaramente come il prezzo che Egli volle 
pagare per candidarsi a pacificatore in una città che ne ave­
va estremamente bisogno: l'inerme forza della mitezza è la 
migliore raccomandazione per chi aspira ad un ruolo del 

genere. 
Verso il 1140 (secondo Cenci) la contesa feudalità- ruoli 
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cittadini emergenti si risolse a vantaggio di questi ultimi: 
per la prima volta vennero eletti i Consoli. Una scelta che 
non fu certo indolore: ripetuti e sanguinosi tumulti la pre­
cedettero e la seguirono. 

Ad un certo momento le scaramucce, sempre più fre­
quenti e sempre più cruente, sembrarono sfociare in una 
vera e propria guerra civile; l'incubazione era stata lunga, 
l'esplosione fu improvvisa. 

La piazza centrale divenne il teatro principale degli 
scontri; ma un po' dovunque «gli Eugubini presero a battersi 
con grande animosità», e «le vittime cadevano numerose, da 
una parte e dall'altra». 

L'angoscia invase l'animo del Vescovo. Quando uno 
«sente» la vita come misericordia, la violenza gli appare 
come qualcosa di radicalmente stolto, prima e forse più an­
cora che come qualcosa di cattivo. 

Si precipitò in piazza. Era battaglia. Le pietre grandi­
navano, i manipoli armati apparivano all'improvviso, si scon­
travano, si ritiravano. E ogni volta qualcuno rimaneva sul 
terreno. Più e più volte il figlio inerme dei Baldassini percor­
se la piazza avanti e indietro, in lungo e in largo, chinan­
dosi sui feriti e sui morti, gridando la propria passione di 
padre. L'odio era implacabile. Come quelle spade lucide 
che non finivano mai di guizzargli sotto gli occhi. 

Ad un certo punto... fu una vampata di quell'intuito 
psicologico di cui aveva dato prova nell'episodio del capo­
mastro «ignorante», o fu pura e semplice disperazione? 
«All'improvviso ~i lasciò cadere a terra». 

Un grido, altissimo: «<l Vescovo è caduto!». Dalla piaz­
za ai vicoli; fulmineo. «E' morto!». «Hanno ammazzato 
Ubaldo!». Come una doccia fredda. Sì, sembra proprio mor­
to, con la faccia in giù, nel sangue di quella sua gente; ì 
suoi figli; non è mai stato capace di distinguere tra di essi 
i buoni dai cattivi. 

Come una doccia fredda. Le spade si abbassano, le voci 
tacciono. «E' MORTO!». Il gelo. Qualcuno comincia a «strap­
parsi barba e capelli». 

Nella piazza si concentrò un consistente gruppo di uo­
mini e di donne, «piangenti perché convinte di recarsi al 
funerale di un uomo di tanta grandezza»; tutti credettero 
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che l'irreparabile fosse accaduto; una schiera di uomini, di 
ambo le fazioni, probabilmente proteggeva il luogo dove 
Ubaldo giaceva a terra, in attesa di un intervento dell'auto­
rità; «le grida salivano fino al cielo e ognuno si proclamava 
colpevole della sua morte». 

Fino a mezz'ora prima ciascuno era convinto che «la 
colpa era dell'altro»; da che mondo è mondo tutte le guer­
re sono nate da una convinzione del genere. Adesso, di fron­
te a quell'Unico Disarmato che è crollato tra gli altri cada­
veri, ognuno è convinto che la colpa sia la sua. 

E' proprio il momento di rialzarsi. E S. Ubaldo lo fa, 
«Con calma», naturalmente, e rivolgendo a tutti un cenno 
della mano ((a significare che, grazie a Dio, non aveva ripor­
tato assolutamente alcun danno». E' vivo!: la notizia si dif­
fonde velocemente; nel frattempo di «notizie» ne è passata 
un'altra, quella che a Ubaldo stava veramente a cuore: non 
c'era bisogno di ammazzarsi per risolvere le contese. 

UNA MICCIA, MOLTE SITUAZIONI ESPLOSIVE 

La guerra civile fu scongiurata, ma non per questo le 

contese finirono. 
I «democratici» sembra che rinuncino alla vendetta som-

maria, ma non rinunciano al potere che si sono conquistati. 
Numerosi esponenti dell'aristocrazia, sia rurale che cittadina, 

vengono cacciati in esilio. 
A S. Ubaldo viene avanzata la solita richiesta: la scomu­

nica per gli sconfitti, una specie di «nulla-osta» per il sac­
cheggio dei loro beni. Il rifiuto è secco, come sempre. 

Ma gli esiliati non restano con le mani in mano, non 
si rassegnano; con un'opera paziente, e sicuramente anche 
molto impegnativa sul piano economico, riescono a tessere 
una trama di ostilità intorno a Gubbio, che pian piano dà 
luogo a una vera e propria alleanza militare, che vede impe­
gnate, con in testa Perugia, una serie di città (Spoleto, Foli­
gno, Assisi, Nocera, Cagli, Città di Castello) e di feudatari 
(i Signori di Coccorano, Fossato, Val Marcola). 

La decisione di scendere in campo contro Gubbio si ca­
pisce bene da parte di questi feudatari: è il loro ultimo colpo 
di coda, prima di venire ingoiati dal Comune «che decolla». 
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Ma Città di Castello, Cagli, Nocera, Perugia, Assisi, Fo­
ligno, Spoleto che cos'hanno contro Gubbio? 

E' chiaro che gli esiliati fanno solo da miccia: alle radici 
del famoso conflitto c'è ben altro. 

Alla radice c'è la politica estera di Gubbio, che la città. 
nonostante gli scontri fra le fazioni politiche, riesce a portare 
avanti con grande coerenza e continuità; una politica espan­
sionistica, senza tentennamenti. Ricordate l'elenco dei «castel­
li» dei quali Gubbio s'impadronì nel periodo di tempo che 
coincise con la vita di S. Ubaldo'? Ebbene, quel tipo di poli­
tica estera rampante si radicalizza: tra la metà del sec. XII e 
la meta del sec. XIII ne nasceranno ben quattro guerre tra il 
Comune di Gubbio e quello di Perugia. 

Con quali città la politica estera eugubina era destinata 
a scontrarsi? 

A ovest c'è la Toscana, cioè Arezzo, Siena, Firenze. In 
quella direzione già da quest'epoca si vanno orientando le 
relazioni politiche ~ gli interessi economici del Comune di 
Gubbio, che nel secolo successivo diverranno rilevanti. E 
sulla direttrice verso la Toscana si colloca Città di Castello, 
che non può certo gradire che Gubbio salga tanto in alto. 

A nord della città incombe l'Appennino; da quella parte 
l'unico interesse politico è il controllo della strada che dai 
territori dell'Esarcato e della Pentapoli (più o meno l'attua­
le Romagna) porta a Roma; il concorrente più «naturale» è 
Cagli. 

A est e sud-est la situazione è identica. La strada che 
da Gubbio piega verso Gualdo Tadino, per sfociare poi nella 
valle spoletana nei pressi di Foligno e puntare verso la 
Città Eterna, all'altezza di Nocera Umbra trova H punto 
nel quale il suo controllo è più facile; ed è proprio la riden­
te cittadina delle acque (per le quali è già famosa) che da 
quella parte si oppone all'appettito espansionista di Gubbio. 

A sud i contrafforti del Preappennino si piegano ad arco, 
incastonando nel verde, come un gioiello inconfondibile, la 
città di pietra; subito al di là di quelle colline, si offre allo 
sguardo la grande valle spoletana; giù in fondo c'è Spoleto, 
che durante il fiorire del Feudalesimo è stata protagonista 
nel Centro Italia; in mezzo alla valle Foligno e Assisi; in 
cima Perugia, città antichissima e anch'essa in piena espan-
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sione, nella cui orbita le altre città della valle sono inesora­
bilmente attratte. E' da quella parte che si addensa il tem­
porale. 

Proprio sulla linea Gubbio-Perugia si collocano i feudi 
dei Signori (Coccorano, Abiscina, Carpiano, Febino, S. Cri­
stina, Castiglione Ildebrando) c;he sul piano locale hanno 
maggiore peso; man mano che il Comune di Gubbio comin­
cia a rosicchiarne il territorio, lo scontro con Perugia si fa 
inevitabile. 

«Non dovremmo essere lontani dal vero se diciamo che 
l'ultima, o le ultime sottomissioni dei castelli del comitato 
eugubino, avvenute secondo il Liber Oblongus proprio in­
torno al 1150, dovettero costituire per i Perugini la classi­
ca goccia che fa traboccare il vaso»: cosi scrive Fernando 
Costantini. Castiglione Ildebrando rimarrà per oltre un se­
colo il pomo della discordia, per eccellenza. A parte le guer­
re vere e proprie, i due Comuni si logoreranno in scaramuc­
ce, dispetti assortiti, fette di territorio rubacchiate a prima­
vera e restituite in autunno: la storia della coabitazione fra 
ingordi ci ha abituato da sempre a mediocri porcherie di 
questo genere. 

E' la famosa «Guerra delle Undici Città contro Gubbio». 
Undici proprio non saranno; sono comunque troppe, suffi .. 
cienti in ogni caso a cancellare Gubbio dalla carta geogra­
fica. 

LA ROVINA E' ALLE PORTE 

Quando nella primavera del 1151 l'esercito della coali­
zione guidata da Perugia si apre a ventaglio, con bella gra­
zia, in vista di Gubbio, agli assediati è possibile procedere 
ad una prima, sommaria valutazione; i risultati sono impres­
sionanti: il rapporto tra gli armati di cui la coalizione di­
spone e quelli sui quali può far conto la neonata «repubbli­
ca eugubina» è di 14 a l secondo Giordano, di 40 a l secon­
do Teobaldo! E le nuove mura (sembra) ancora non sono 
state completate! 

Odio di prima scelta, intelligenza tattica e intuito psi­
cologico ispirarono, nella notte dei tempi, colui che inventò 
l'assedio; quel graduale spostarsi degli accampamenti verso 
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la città, quella specie di tamponamento ermetico, per cui 
giorno dopo giorno nemmeno un filo di paglia ha più la pos­
sibilità di filtrare, sul piano psicologico produce un logorio 
davvero tremendo, come una morte che inesorabilmente si 
annuncia e si precisa. 

La sproporzione numerica è visibile a occhio nudo. E 
ogni mattina la fila di tende più lontana viene spostata e 
diventa la più vicina, finché il «tamponamento» è assicurato. 
La paura cresce. La tracotanza con la quale qualche tempo 
prima i «democratici» avevano cacciato in esilio gli sconfit­
ti adesso svapora. 

Si rivolgono al Vescovo. 
Il suo prestigio è ormai enorme e indiscusso. 
Con Lui, e intorno a Lui, si coagula una specie di 

«Reggenza Straordinaria», quasi un «Comitato di Salute Pub­
blica», che all'interno delle mura organizza la resistenza e 
sul fronte esterno si fa carico della guerra vera e propria. 

Ne fanno parte un po' tutte le Autorità civili e religio­
se: il Vescovo, i Consoli, alcune tra le Magistrature minori, 
il Priore di S. Mariano, il Comandante delle Milizie Cittadi­
ne, l'Abate di S. Pietro, ecc. 

TIRARE DI FlORETTO CONTRO UN ELEFANTE 

Come vuole la logica, la prima via che viene esperita 
è quella della diplomazia; nel frattempo fervono i prepara­
tivi bellici. 

Gli «assaggi» diplomatici sono tre. Tre impeccabili bu­
chi nell'acqua. E' come tirar di fioretto contro un elefante. 
Tutte le soluzioni diplomatiche del conflitto proposte dagli 
Eugubini vengono snobbate dai Perugini e dai loro alleati, 
sia la «Iustitìa», sia l'«Emendatio sine culpa», sia il «Manda­
tum cum federe». Giordano enumera i tre tentativi, senza 
chiarirne il contenuto. E' il (solito) Costantini che ci dà una 
mano. 

La «Iustitia» era un istituto dell'età di Carlo Magno e 
consisteva in una specie di appello con il quale due con­
tendenti che non riuscivano a risolvere una loro controver­
sia si rimettevano allo «Iudicium Aequitatis» (giudizio di 
giustizia) dell'Imperatore. 
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Offrire al nemico l'«Em.endatio sine culpa» equivaleva 
a dichiararsi disposti a pagare un'indennità di guerra anche 
molto forte, a patto però di non essere ritenuti responsabili 
della guerra stessa. 

Infine la concessione più radicale, quella più umiliante, 
per tentare di evitare la guerra perduta in partenza: il 
«Mandatum cum foedere»: gli Eugubini accettano di fare 
atto di sottomissione ai Perugini, purché si sentano garan­
titi da un formale atto di alleanza. 

Per tre volte i Consoli si recano, probabilmente di per­
sona, presso gli assedianti. Per tre volte tornano a mani 
vuote. 

Negli orecchi del Vescovo che ascolta il racconto dei 
Consoli risuona l'eco dello sghignazzo che sottolìnea il ter­
zo «NO!». I Perugini giocano pesante: vogliono l'egemonia 
su tutta l'Umbria. 

S. Ubaldo solo adesso (lui, il «mite a tutti i costi», il 
«debole») accetta la lotta armata; solo adesso che i suoi 
concittadini sono chiaramente oggetto di un disegno di 
distruzione; adesso che non sono più loro a praticare l'in­
giustizia soprannominandola «politica», ma sono gli avver­
sari che, sicuri della propria forza, vogliono solo sangue e 
vendetta. 

«Ormai - attesta Giordano- non si curavano più nem­
meno di rispondere»; avevano già messo a punto i criteri 
di divisione del bottino, le ragazze più belle erano state 
già assegnate a questo o quel caporione: le avevano adoc­
chiate anno scorso durante uno dei tanti festini, le avevano 
violentemente desiderate, adesso il sogno diventava realtà. 

La fantasia impaziente ha dato corpo a ciò che anco­
ra non esiste, ma non può mancare. «Già vanno allestendo 
le mense». E' solo questione di tempo. La rivincita è li a 
portata di mano, corposa, già fatta: «Rinvigoriti da una si­
mile ... scorpacciata, scalpitano in direzione delle mura, tutti 
assieme». E' solo questione di tempo: Gubbio sarà rasa al 
suolo. Com'è duro tenere a freno questi cavalli impetuosi, 
che annusano nell'aria il sapore forte del sangue e della 
vendetta! 

Tutti sappiamo come andò finire: non successe nulla, 
Gubbio non fu rasa al suolo, bastarono poche settimane 
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perché il martello del fabbro tornasse a battere e i buoi ri­
prendessero ad arare la pianura antistante le mura, là do­
ve avevano aleggiato tetre minacce di morte. 

Un episodio che ha segnato profondamente la memo­
ria storica del popolo di questa nostra terra; s'è diffuso in 
mille rivoli, per secoli ha fatto parte del repertorio dei rac­
conti attorno al focolare, durante le «veglie» piene di ca­
lore umano, ritmate dal granturco che cadeva sgranocchiato 
nel mastello; riaffiora nei canti popolari, sia sacri che 
profani; è presente nei formulari della preghiera liturgica. 

Come andarono esattamente le cose? 

COS'E' L'«EMERGENZA» PER UN SANTO 

La prima reazione di Ubaldo fu di tipo religioso. Ve­
dere le cose con gli occhi di Dio: è una... «tentazione» alla 
quale un Santo non sa resistere, perché mettersi «dall'altra 
parte della barricata» equivale a sperare (con umiltà e co­
raggio infiniti) di comprendere il mobile flusso dei fatti del­
la vita dall'alto dell'immobile sapienza di Dio, 

«Fratelli miei, non abbiate paura di questa torma di 
nemici: se il Signore intende liberarci, essi non potranno far­
ci alcun male; se il Signore ha deciso di punirei, ci può spaz­
zare via anche senza costoro». Solo chi ha raggiunto un pun­
to d'osservazione vertiginosamente alto riesce ad attingere 
questo tipo di sicurezza, che sa d'incoscienza; nelle parole 
di Ubaldo non c'è traccia di «sprezzo del pericolo»: questa 
è una dote che (dicono) compete agli eroi laici; i Santi «leg­
gono dentro» le situazioni anche più drammatiche, alla sco­
perta di un orizzonte di pace che non minimizza, ma ridi­
mensiona l'urgenza del pericolo, anche del più grave. 

Su questa base s'innesta la raccomandazione che (fran­
camente) non ci attenderemmo: «Punite di vostra iniziativa i 
delitti che avete commesso! Così i nostri nemici non po­
tranno trovare in noi che cosa punire». Ma come! Questi 
disgraziati si reggono a mala pena in piedi, da quando l'as­
sedio è cominciato (ed è passato un bel tratto di tempo, non 
foss'altro per operare quei tentativi di soluzione diploma­
tica andati a vuoto) i loro sogni sono popolati di incubi, da 
quando il rifornimento delle cibarie è stato troncato man-
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giano chissà cosa e chissà quando, e tu li consigli di sobbar­
carsi ad altre penitenze, di dare inizio a digiuni supplemen­
tari!?! Già; siamo di nuovo in piena «follia». Come quella 
volta che si trattava di prendere la città di Gerico (cosi ac­
cenna Teobaldo), e gli Ebrei si dicevano fra di loro: «Non 
ce la faremo mai, siamo quattro gatti», e il Signore (cosi 
racconta la Bibbia) diceva invece che erano anche troppi. 
e poi comandò loro di usare le trombe invece delle spade. 
Robe da pazzi. Ma Gerico fu presa, e gli «spirituale» negri 
che cantano quell'impresa sono ancora in giro per n mondo. 

«Il cuore degli Eugubini ebbe un'impennata: tutti. si 
precipitarono a fare penitenza, le colpe vennero messe a nu­
do, ·ci si impegnò ad una vita più rigorosa. Si prelevarono 
gli ex.,.voto dalle chiese; per tre giorni la città fu percorsa 
da processioni salmodianti, fra inni e preghiere. Avanti il 
Pastore, vicino a lui il clero, poi la folla degli uomini, infine 
le donne: tutti a piedi nudi. A chi lo chiede viene distribuita 
l'Eucarestia. Ci si arma della benedizione del Vescovo». 

Il ·discorso che S. Ubaldo rivolse agli Eugubini che si 
stringevano attorno a lui in preda ad una «strizza» di gran 
classe non giuoca affatto sull'onda emotiva della paura, non 
la sottolinea né la strumentalizza, tende anzi a riportarla 
entro misure tollerabili: state tranquilli, se Dio ha deciso 
che l'ora nostra non è ancora arrivata, non saranno certo 
quei· mastini che ringhiano sotto le mura a spolpare le no­
stre ossa. E siccome Dio odia il peccato ma ama n peccatore, 
se noi ci libereremo dei nostri peccati Egli troverà il modo 
di salvarci. 

Come dire: non esiste il pericolo che Dio ci abbandoni: 
esiste invece il pericolo che noi abbandoniamo lui. Questo 
non vuole affatto dire che noi moriremo dopodomani invece 
di domani; nella fede di Ubaldo per definizione Dio è «colui 
che non abbandona»: questo è certo; che cosa poi questo 
voglia dire, qui e oggi, ... è tutto da vedere. Tu bada a 
fare la tua parte, e sii certo che alle tue spalle, e davanti 
a te, e dietro a te, e dentro di te, c'è «Colui che non abban­
dona». 

Una lezione che presto, come sempre succede, sareb­
be stata dimenticata, ma n per Il venne recepita nel suo 
valore più profondo; gli Eugubini -attesta Giordano-
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non si limitarono a compiere dei gesti religiosi, ma inte­
riormente si sentivano come «pecore che corrono verso una 
torma di lupi», e il loro motto era una preghiera: «Disperdi, 
a Signore, i popoli che vogliono la guerra». L'angolazione 
religiosa dalla quale Ubaldo li aveva invitati a vedere il 
drammatico problema che li anssustiava aveva fatto presa 
nel loro animo: non più la falsa coscienza dei lupi che pos­
sono contrapporre la loro forza a quella di altri lupi, si 
sentivano invece «pecore»; no, non nel senso di «came da 
macello», di gente che china la testa nell'attesa che cali la 
scure, tant'è vero che l'apparato difensivo della città viene 
tenuto all'erta giorno e notte; «pecore» perché Ubaldo li 
ha convinti che solo «dal Cielo» (così Teobaldo) verrà quella 
che materialmente può anche continuare a chiamarsi «Vit­
toria», che però nella sostanza vittoria non è: non solo non 
ha più i lineamenti truci della vendetta, ma ha assunto il 
volto dell'unica aspirazione che secondo il Vangelo è degna 
delle «pecore che il Buon Pastore» pasce: la giustizia. 

Quando nel cuore dell'uomo è maturata questa autentica 
conversione, allora è il momento di fare ognuno la propria 
parte, fino in fondo. 

CON UN PIZZICO DI «ATEISMO» 

L'avrebbe detto secoli più tardi S. Ignazio di Loyola, 
ma S. Ubaldo lo sapeva già: «Agisci come se Dio non ·esi­
stesse, ma il risultato della tua azione attendilo per intero 
dalle mani di Dio». Un pizzico d'ateismo -dunque- (non 
di più!), perché le cose vadano per il verso giusto. 

Anche S. Ubaldo ne era convinto. 
Non ne erano convinti, invece, né Giordano, né Tec­

baldo. 
Cosa successe una volta che le processioni penitenziali 

furono finite e gli Eugubini si ritrovarono intorno al loro 
Vescovo con gli animi infinitamente più sereni di prima, 
ma con i crampi allo stomaco tali e quali? 

Giordano e Teobaldo si fanno prendere la mano dalla 
commozione; soprattutto Giordano, che butta su una sce­
neggiata di prima qualità. 

Scrive; «<l Vescovo salì, su, in alto. E guardò gli ac-
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campamenti». 
·Forse è sul campanile di S. Mariano, o su di una specie 

di piccolo terrazzo contiguo. La città è ai suoi piedi, con 
le case in pietra nuova e chiara, le vie riordinate di recente, 
gli edifici destinati alle recenti istituzioni civiche che co­
minciano ad assumere un volto maestoso, le chiese ampie e 
frequenti, gli ospizi dove i meno fortunati sentono immi­
nente una sorte finalmente non diversa da quella degli altri. 

Solo, su in alto. In controluce vedete Mosè sul monte. 
E laggiù, oltre le mura, ... «essi avevano coperto il ter­

reno come cavallette». 
Nell'atmosfera surreale che Giordano ha creato con 

quattro pennellate, nel silenzio falso e gravido di minaccia, 
unica attraverso i secoli, si leva la sua voce: «Fortissimo 
Iddio, tu che con i tuoi interventi prodigiosi hai liberato i 
figli di Israele dagli Egiziani e dal Mar Rosso, e durante il 
loro viaggio sei tornato a liberarli dagli Amorrei, e infine} 
nella terra che avevi loro concesso, ancora una volta li hai 
liberati dalle mani dei Filistei, proteggici dalle grinfie di 
questi nostri nemici». Appena un attimo, di attesa, come una 
suprema concentrazione di tutte le energie del cuore; del 
suo cuore di padre e del cuore di tutta la città, e... <<colpì 
con il suo segno di croce gli accampamenti dei nemici». 

<<Signo crucis percussit castra eorum»; li colpì con la 
violenza del gesto sacro, «e immediatamente quei poveracci 
furono completamente scompigliati ... si dettero alla fuga sen­
za che nessuno li inseguisse, gettarono le armi, abbandonarono 
tutto, si preoccuparono solo di salvarsi la pelle». 

Splendido, questo modo di raccontare! 
Ma, con buona pace di Giordano, le cose non andarono 

affatto in quel modo. 
Sulla scia del racconto di Teobaldo (che parla esplicita­

mente di «assalto») e di una tradizione ricca e documentata, 
che il Piccotti raccoglierà nel 1600 e che il Cenci, con il suo 
puntuale senso della storia, giudica altamente attendibile, noi 
possiamo dire che le cose non andarono in quel modo. 

Sotto la guida della spiritualità di Ubaldo, gli Eugubini 
hanno cèrcato di «capire dalla parte di Dio» quello che sta 
accadendo; ora è tempo di capire cosa quella vicenda signi­
fica «dalla parte dell'uomo», e di impegnarsi più «umana-
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mente» in proposito. 
Ubaldo ha fatto fino in fondo la sua parte di uomo di 

fede e di Pastore; adesso fa fino in fondo la sua parte di cit­
tadino. Ha sempre scrupolosamente rifiutato l'uso politico del 
potere; ma non ci ha rinunciato, s'è solo riservato di usarlo 
a difesa dei poveri: quando si voleva mettere in atto un lin­
ciaggio, o quando qualcuno voleva arraffare i beni della Chie­
sa, che erano il supporto della sua imponente opera assisten­
ziale. Tra gli uomini che si sono rivolti a lui ce ne sono molti 
che in un passato recente gli hanno chiesto di scomunicare i 
propri avversari e al suo «nO» secco hanno risposto con le 
minacce, gli insulti, le rappresaglie. Allora l'hanno sentito 
lontanissimo, ora se lo ritrovano vicino. 

Non c'è più tempo da perdere. Occorre tentare il tutto 
per tutto. In una serie di concitate sedute del «Comitato di 
Salute Pubblica» prende forma e viene precisato nei par­
ticolari un piano veramente audace. Il «debole» Ubaldo dà 
il suo contributo, sicuramente di gran peso. 

Sul far della sera un manipolo di coraggiosi uscirà dal­
la città, a nord, verso il Monte lngino; da quella parte la cin­
ta delle mura è ancora incompleta, ma il terreno scosceso 
ha suscitato il disinteresse degli assedianti. Nell'oscurità ri­
saliranno le pendici del monte, scenderanno nella gola («del 
Bottaccione» ), risaliranno di nuovo le pendici del Monte Cal­
vo, (o Monte Foce), per discendere nella pianura, alle spalle 
degli assedianti; dovranno cercare di coinvolgere i contadini 
che incontreranno nel loro tragitto notturno, facendo leva 
sui maltrattamenti ai quali fin dal primo giorno gli assedianti 
li hanno sottoposti. 

Non è uno scherzo, ma alternative non se ne vedono. 
Solo a questo punto dopo che la spedizione è partita. e 

non prima, S. Ubaldo sale sul «tectum» della canonica di S. 
Mariano, a pregare. 

Fu un trionfo. 
Le porte della città si aprirono all'improvviso e l'esercito 

eugubino attaccò frontalmente. «Questi sono matti del tutto!»: 
lo dicono anche oggi, immaginarsi se non lo dissero allora! 

Ma la sorpresina prevedeva anche una seconda parte: 
l'attacco alle spalle. Data la sproporzione delle forze in cam­
po, possiamo pensare che gli Eugubini che tentarono .la sor-
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tita notturna fossero molto pochi; ma forse erano riusciti a 
coinvolgere non pochi contadini, e poi la forza della dispera­
zione è sempre un moltiplicatore formidabile, e poi la nostra 
capacità di «fare casciara» è collaudata ... «fin dalla notte dei 
tempi», come diciamo noi «Storici» fatti in casa, quando non 
riusciamo ad essere più precisi. 

Certo è che fu un trionfo. 

TRA MITOLOGIA, SCIACALLAGGIO E POLITICA 

Fulmineo. «Non erano ancora usciti dalle porte della città 
gli Eugubini, che già gli assedianti si erano dispersi per i monti 
e le colline, per i campi e per i boschi»: la narrazione di Gior­
dano continua, incalzante, esaltata; un tale, fuggendo a caval­
lo, rimase impiccato ai rami di un albero proprio come il bi­
blico Assalonne; si parlò anche di una misteriosa malattia 
che colpì i nemici di Gubbio, al punto di ridurne molti in fin . 
di vita, a battere i denti nel letto, mezzo fuori di testa; ho 
l'impressione che anche Giordano stavolta abbia dimenti­
cato una delle raccomandazioni che più frequentemente 
usciva dalla bocca del suo amico Ubaldo; mai stravincerel 

Quando gli Eugubini entrarono nell'accampamento la­
sciato deserto dai nemici, trovarono una montagna di vet­
tovaglie e di utensili nelle tende ben arredate: evidente­
mente le «11 città» erano state ben determinate nel condur­
re fino in fondo l'assedio a Gubbio. Ci vollero molte gior­
nate di lavoro per trasportare in città tutto quel ben di Dio. 
Qualcuno tentò lo sciacallaggio (le prediche di Ubaldo 
- ahimé!- giorno per giorno traslocavano, come tutte le 
prediche, dal «passato prossimo» a quello «remoto»), ma «cad­
de per strada»: non è detto se per un nuovo miracolo o ad 
opera della Benemerita del tempo. 

Siamo nel 1151 e si conclude cosl la prima delle quat­
tro guerre tra Gubbio e Perugia. Nel relativo trattato di 
pace sembra che l'invito di Ubaldo a «non stravincere» sia 
stato almeno parzialmente accolto: pur vincitori, qli Eugu­
bini cedono una piccola parte del loro territorio a Perugia, 
riconoscendo così la fondatezza di alcune sue rivendicazioni. 

La notizia ci viene dal Cenci, anche se con... beneficio 
d'inventario. 
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UBALDO E BARBAROSSA: 
COSI' VICINI, COSI' LONTANI 

In passato c'era qualche motivo di dubitare che l'incon­
tro tra il nostro Santo e il famoso Imperatore fosse davvero 
avvenuto. Oggi non più: dopo gli studi di F. Dolbeau nes­
sun ragionevole dubbio ha ragione di essere. 

Sembrava che la strada in salita per il neonato Comu­
ne di Gubbio fosse finita con le vicende legate alla «Guerra 
delle 11 città». Era un abbaglio. 

1154: sul finire dell'estate scende in Italia Federico I 
di Svevia. Ha superato da poco i trent'anni; già da due anni 
è Imperatore. 

Lo chiamano «Barbarossa» a causa del colore fulvo del 
suo pelame; statura media, ma straordinariameu Le resisten­
te alla fatica; sa leggere e scrivere; è coraggioso e deciso; è 
di gusti semplici; ha gli occhi chiari e freà.Ji della sua gen­
te; denti candidi come quelli di un animale vorace, dita af­
fusolate come quelle degli artisti. 

A suo modo, è un uomo di fede. Prega ogni giorno, ma 
non è bigotto. Al cugino Enrico il Leone ha affidato il com­
pito di conquistare al cristianesimo le regioni vicine ai suoi 
possedimenti. Morirà nel 1190, per il suo Dio, nel corso della 
III crociata, banalmente: tentando di attraversare un fiu­
miciattolo della Cilicia. 

Per lui Dio ha un volto preciso; il volto del potere. Fe­
derico è intimamente convinto che Dio gli ha affidato un 
dovere e il potere per compierlo: rifondare l'Impero Uni­
versale, quello di Costantino e di Carlo Magno. 

E' sceso in Italia perché l'hanno chiamato i Comuni del­
la Lombardia, in lotta fra di loro. 

Anche in passato i Feudatari italiani, quando nessuno 
di essi riusciva ad avere la meglio sull'altro, si appellavano 
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all'Imperatore; ma stavolta la musica è diversa, stavolta l'Im­
peratore deve prendere atto che sta nascendo una realtà po­
litica nuova; i Comuni si sentono ormai adulti, sanno fare 
da sé, non accettano più la tutela imperiale. 

Non è roba da aggiustare con la solita tecnica arti­
gianale, di «una botta al cerchio e una botta alla botte»; 
no, è la sostanza del disegno unitario di Federico che vie­
ne negata, alle radici. Dalla presa di coscienza di questo 
stato di cose nasce l'estrema determinazione cori la quale 
Federico affronta il problema. Fino, se necessario, alla cru­
deltà. 

Senza mezzi termini Federico richiama ai Feudatari e 
ai rappresentanti dei Comuni da lui convocati a Roncaglia 
in assemblea plenaria (o «Dieta») che il titolare del potere 
è solo lui; seduta stante tutte le «regalìe» delle quali i Co­
muni si sono appropriati se le riprende lui; si tratta del con­
trollo e del pedaggio sulle grandi vie e sui fiumi e canali na­
vigabili, della destinazione delle somme pagate a titolo di 
multa e dei beni che sono stati sottratti ai condannati a gra­
vi pene; si tratta del diritto di ogni città ad eleggersi i pro­
pri magistrati e a battere moneta. 

Alla Dieta di Roncaglia sono presenti con ogni probabi­
lità anche i rappresentanti di Gubbio; i rapporti con l'alta 
Italia erano infatti frequenti (si ricordi la missione svolta 
a Parma dal Vescovo di Gubbio Giovanni da Lodi); d'altra 
parte la presenza degli Eugubini a Roncaglia, il. loro «no» 
alle pretese dell'Imperatore spiega la decisione, dalla quale 
l'anno dopo S. Ubaldo distoglierà il Barbarossa, di radere 
al suolo la nostra città. 

Perché, incredibilmente, Federico Imperatore si trova 
di fronte a un «NO» corale: i Comuni non accettano che qua­
si cento anni di storia vengano cancellati: tanti ne sono pas­
sati da quando essi hanno mosso i primi passi. 

Federico freme, ma per adesso non può reagire, non 
ha forze sufficienti. Si limita a farsi incoronare re d'Italia a 
Pavia e Imperatore a Roma, ad opera del Papa Adriano IV . 

Ma il suo comportamento durante il viaggio per e da 
Roma rivela chiaramente che egli considera già i Comuni 
come il suo più pericoloso nemico. 
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Le truppe che ha con sé debbono ovviamente essere 
mantenute efficienti; e questo, secondo il diritto comune­
mente accettato, tocca alle popolazioni dei territori via via 
attraversati; è il «diritto di frodo»; egli già l'anno prima 
l'ha richiamato alla mente di tutti i partecipanti alla Dieta 
di Roncaglia: quando l'Imperatore arriva «le città sono ob­
bligate ad apprestare vie, ponti, vettovaglie e albergo per 
l'esercito», oppure a sborsare la somma che l'Imperatore 
benignamente si degnerà di indicare. 

E' così che, di ritorno da Roma, quando Spoleto, forse 
illusa dal suo recente grande passato, osa resistere al volere 
del Barbarossa, egli l'assedia, la conquista e la rade al suo­
lo. Siamo all'inizio dell'estate del 1155. 

Da Spoleto il Barbarossa deve risalire fino a Ravenna, 
passando per Gubbio. E' probabilmente a questo punto che 
nel suo «entourage» si infilano alcuni «nemici di Gubbio.>> 
(così li chiama genericamente Giordano); sono loro che <<lo 
circuiscono» e lo spingono a chiedere alla città, a titolo di 
«fodrum», una cifra spropositata. 

Federico apparteneva a quella categoria di uomini che 
sul denaro non ci sputano mai; per di più la voglia di con­
cedere agli odiati Comuni il bis della lezione, impartita poco 
prima a Spoleto, lievitava dentro di lui; infine quegli Eugu­
bini fuorusciti, che (e un'ipotesi!) gonfiavano ad arte le cifre 
del bilancio della loro amata-odiata città, per stuzzicare il 
suo appetito ... : ovvio che la richiesta risultasse esorbitante. 

Quando la richiesta dell'Imperatore arriva a Gubbio, o 
subito dopo, l'esercito imperiale è già nei pressi della città; 
da Fulginium (Foligno) ha risalito la valle del Tapino, ha 
scollinato nei pressi di Nocera, è passato sotto Tadinum, 
s'è accampato probabilmente vicino al Chiascio o alla Saonda, 
là dove la presenza dell'acqua rende più agevole la vita 
d eli' accampamento. 

I Consoli sollevano gli occhi dalla pergamena che con­
tiene il «diktat» dell'orso rossiccio e si guardano in faccia 
sgomenti: non ce la faranno mai a mettere insieme quella 
cifra enorme. 

Giorni d'angoscia, con quelle truppe che nereggiano giù 
in fondo alla piana. Federico ha fretta. Siamo in Agosto, è 
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caldo, Ravenna è ancora lontana. Qualche contadino li ha 
visti, quei bestioni che l'Imperatore si è portato dietro· dalla 
Germania. Solo a vederli si capisce al volo che si tratta di 
gente che, quando minaccia sfracelli, non esagera affatto. 
Gente che, quando dice: «radere al suolo», non parla come 
parlano i poeti, ma come parlano i tecnici: quando Crema 
fu rasa al suolo da questi signori, le macerie degli edifici 
abbattuti vennero usate per riempire ben benino i vari av­
vallamenti del suolo, a cominciare dal fossato di protezione 
della città. 

Per ottenere una dilazione nel pagamento, gli inviano 
in ostaggio un gruppo di figli delle famiglie più in vista. 
Ma i giorni passano e la cifra richiesta rimane drammati­
camente irraggiungibile. 

Federico non scherza: diversi di quei ragazzi che gli 
hanno inviato in ostaggio li «gira» a quei «nemici di Gubbio» 
che l'hanno convinto ad avanzare la richiesta assurda. 

Non sappiamo cosa c'è, concretamente, dietro quella 
tremenda frase di Giordano («a più riprese consegnò degli 
ostaggi ai nemici di Gubbio»); non sappiamo cosa ne fecero, 
costoro, di quei ragazzi; sappiamo però come si comportò 
il Legittimo Rappresentante del Sacro Romano Impero di 
Nazione Germanica in un'occasione simile, qualche anno 
dopo, durante l'assedio di Milano: aveva in mano dei ragazzi, 
figli degli assediati, e gli assediati sembrava non volessero 
credere che Lui faceva sul serio; allora gliene rimandò den­
tro le mura cinque, di quei giovani ostaggi; a quattro aveva 
fatto cavare ambedue gli occhi, al quinto ne aveva fatto 
cavare uno solo; in modo che potesse guidare gli altri verso 
l'urlo terrificante dei genitori, subito dietro la porta della 
città. 

Giorni d'angoscia e notti bianche, con quei due pensieri 
che a vicenda si presentarono alla mente dei poveri genitori, 
inesorabili, inconciliabili: non ce la faranno mai a mettere 
insieme quella cifra, nessuno sa quale carico di sofferenza 
il futuro riserva a quei loro figli sventurati. 

N ella caligine della disperazione che afferra alla gola e 
offusca gli occhi, ancora una volta la speranza assume agli 
occhi degli Eugubini il volto del Vescovo Ubaldo. 
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Ubaldo è malato; gravemente, al punto che solo sotto la 
spinta della disperazione («coacti»: non potevano proprio 
farne a meno) gli Eugubini si rivolgono a lui. Forse è già 
in atto in lui la dolorosa malattia che fra cinque anni lo por­
terà alla tomba. Gli Eugubini non avanzano richieste precise, 
gli chiedono solo «se appena lo poteva, di darsi pensiero a 
difesa del suo gregge, cosicché non perisse». Ubaldo intuisce 
quello che i suoi vorrebbero da Lui, e che non osano chie­
dergli: decide di recarsi presso il Barbarossa. 

Giordano accompagna (per così dire) il suo amico Ubal­
do fin sulla soglia della tenda imperiale; coglie il gesto di 
insolita deferenza con cui l'orso rossiccio, che quando rite­
neva di dover trattare un vescovo come una pezza da piedi 
non ci pensava due volte, accoglie Ubaldo; ne registra il 
gesto umile e la voce sommessa che gli chiede la benedi­
zione; e Ubaldo non gliela nega. 

<<L'Imperatore lo accolse con la massima solennità, poi­
che da tanto tempo provava vivo desiderio di vederlo; e, a 
testa bassa, gli chiese la benedizione. Il Sacerdote del Si­
gnore gli disse: Colui che ti ha concesso la corona del po­
tere terreno, ti conceda la ricompensa del regno celeste. 

E sedette accanto all'Imperatore». 

Dove e come il capostipite della casa di Svezia era ve­
nuto a conoscenza della statura spirituale di S. Ubaldo? 
Non ci è dato saperlo; ma è certo che non esageravamo 
quando affermavamo che quella statura spirituale era fuori 
del comune. 

I due si fissano un istante negli occhi, poi il drappeggio 
pesante che chiude l'ingresso della tenda si abbassa sul lo­
ro colloquio; quando si rialza (quanto tempo è passato?) 
«Federico gli offrì una splendida tazza d'argento, gli restituì 
un nipote, che era tra gli ostaggi, e pose fine alle ostilità 
ad un suo cenno». Diò buono!, cosa daremmo per saperne 
di più! Proviamo a sbirciare in quella tenda, senza forzature. 

Sono due personaggi, quelli che si guardano in faccia, 
a tutto tondo; ad essi, cosi, a prima vista, qualsiasi qualità 
si potrà attribuire, tranne una: la mediocrità. L'uno è gio­
vane e aggressivo; l'altro è vecchio e stanco; ma è chiaro 
che nessuno dei due è nato con compiti amministrativi. A 
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loro modo, ambedue sono decisi ad «andare fino in fondo». 
Sulla comune base di una spiccata personalità, due mon­

di e due fedi si contrappongono. O, meglio, la fede che li 
muove è una sola, alle sue origini; sono ambedue uomini del 
grande Medioevo, la loro concezione della vita è saldamente 
incentrata in Dio e nel suo Cristo: ma quanto diverso è il 
corso che la loro fede originariamente comune ha imboccato 
man mano che si allontanava dalla sorgente! 

Quello di Barbarossa è il sogno di un'umanità ordinata. 
Al vertice lui, l'Imperatore, forte del carisma che Dio gli 
trasmette; tocca a lui individuare (lui solo!) il «dove» e il 
«quando» del bene degli individui e del bene comune. Il 
suo sogno presuppone la più completa docilità aa parte di 
ognuna delle componenti della società, ivi compresi i Co­
muni con la loro sete di autonomia e il papato con le sue 
pretese di indipendenza: solo cosi è possibile che l'Impera­
tore-artista realizzi il suo capolavoro unitario. Chi si oppone 
va stroncato: senza pietà, «per il suo stesso bene». Sei volte 
Federico scenderà in Italia, a riaffermare il suo sogno, e ogni 
volta saranno lutti a non finire. 

Quello di Ubaldo Baldassini è il sogno di un'umanità 
riconciliata. Al vertice e nelle radici, prima dell'alfa e dopo 
l'omega della storia, sia individuale che collettiva, c'è Dio; 
il Dio infinito e concreto, con il suo volto storico, che è Cri­
sto; nella comunità che Cristo ha fondato, che è la Chiesa. 
Verità, amore, pace, giustizia, tenerezza, perdono, accoglien­
za sono i lineamenti del suo volto. 

Federico è l'erede di Ottone, di Carlo Magno, di Clodo­
veo, di Costantino: di quei cristiani che, anche se in forme 
diverse, hanno creduto che il destino della fede passasse 
in qualunque modo per il filo della spada. 

Ubaldo è l'ultimo anello della silenziosa teoria infinita 
degli uomini che (talvolta senza conoscerlo) da Cristo si so­
no lasciati conquistare nel più profondo del cuore, e hanno 
creduto fino in fondo alle Beatitudini come legge dell'esi­
stenza e alla logica del chicco di grano che solo se cade in 
terra e muore porta il suo frutto. Non compaiono sui testi 
scolastici di storia, eppure la spina dorsale della storia so­
no loro. 
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Due mondi, due fedi. Due sogni. 

Prima di immergersi nel mistero di quella tenda impe­
netrabile si sono fronteggiati un istante, e s'è in qualche 
modo intuito chi sarebbe risultato «vincitore». Federico 
«a testa bassa gli chiese la benedizione»: quante poche volte 
quella testa aveva trovato il coraggio di abbassarsi! 

L'inerme forza del mite si è chiaramente candidata a 
questa «vittoria», nell'atto di pronunciare sul Barbarossa 
queste parole: «Colui che ti ha concesso la corona del potere 
terreno ti conceda la ricompensa del regno celeste». Senza 
la benché minima ombra d'adulazione. Come dire: tu non 
sei protagonista di nulla, il potere ti è stato dato tutto dal­
l'Alto; e sello dall'Alto al termine del tuo cammino terreno 
potrà venire, a te come a tutti, il suggello di una vita posi­
tiva. 

Il Vescovo santo entra nella tenda già vincitore. 
Ma quando il pesante drappeggio che chiude la tenda 

torna a sollevarsi, non ci sono né vincitori né vinti. Ci so­
no solo due uomini che si scambiano dei doni. 

Gubbio è salva. Ma non è stata una vittoria. E' stato 
qualcosa di più; molto di più. 

Io credo che quell'incontro rimase impresso nella me­
moria del Barbarossa. E' cosl che si capisce non solo la cor­
dialità che egli riservò alla delegazione eugubina che gli si 
presentò nel 1163, ma anche il «Diploma» che firmò in quel­
la circostanza; Federico era a Lodi, S. Ubaldo era morto da 
tre anni; arrivarono gli Eugubini ed avevano con sé la «Vita 
di S. Ubaldo» scritta da Teobaldo e dedicata proprio all'Im­
peratore. 

Il capitolo introduttivo di questa «Vita» vibra per inte­
ro del ricordo dell'incontro avvenuto otto anni prima: segno 
evidente che a Federico Barbarossa faceva piacere tornare 
con la memoria a quel momento. 

E di fatti concesse alla nostra città il famoso «Diploma» 
che, riconoscendole tutta una serie di prerogative (dall'e­
senzione dal «fodrum» al diritto di eleggere i Consoli), tra­
sformava il Comune di Gubbio da realtà di fatto in realtà 
anche di diritto. E' un documento molto più «generoso» di 
altri, firmati dallo stesso Imperatore in quegli stessi anni. 
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l MIRACOLI 

«Non c'è santo senza miracoli»: la gente lo pensa, e ba 
torto solo in parte. 

RAGIONIAMONE UN PO' 

La gente ha torto quando identifica la santità con i mi­
racoli: la santità è la. perfetta aderenza della vita di un cri­
stiano all'insegnamento e al comportamento di Gesù, tal­
mente perfetta che quel cristiano può venire ufficialmente 
additato come modello a tutti i seguaci del Signore. 

La gente ha ragione a parlare in quel modo quando al­
lude alla trafila che ormai da secoli la Chiesa segue per 
riconoscere come «santo» un suo membro: oggi non si ar­
riva a questo riconoscimento ufficiale («canonizzazione») se 
prima, attraverso serie prove testimoniali, non si è appura­
to che, per intercessione di colui sulla cui santità si sta 
indagando, sono accaduti almeno due miracoli. 

Siamo onesti, non è facile oggi parlare di miracoli, nep­
pure tra noi cristiani: si rischia la parte del bigotto. 

Eppure per noi credenti il fatto in sé non dovrebbe 
mai costituire un problema. Se veramente crediamo in un 
Dio· che, dice la Bibbia, «scherza con la terra» come fosse 
una pallina da tennis, e gioca con le leggi della natura come 
fossero bruscolini, non c'è alcuna difficoltà ad ammettere 
che un giorno qualsiasi, per motivi tutti suoi, Dio possa inter­
venire per modificare la traiettoria della pallina da tennis 
o per mettere momentaneamente a tacere questa o quella 

legge chimica o fisica. 
Perché questo è in sostanza il miracolo: un «irragione-

vole» cambiamento di traiettoria. Un determinato processo 
naturale, il cui iter era per tutti scontatissimo, il cui esito 
era da sempre prevedibilissimo perché le leggi che lo rego­
lano sono da secoli ben certe, ad un certo punto, contro ogni 
«ragionevolezza», imbocca una strada tutta diversa. Lazzaro 
da quattro giorni è nel sepolcro, tutti sono più che sicuri 
che già puzza, poi arriva Lui che gli ordina di uscire, e Laz­
zaro viene fuori; cammina male, legato com'è, come un sala-
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me; ma cammina. 
Certo, per parlare seriamente di «miracolo», bisogna 

essere documentati su come stavano le cose all'inizio, su 
come stanno alla fine, su quello che è successo nel frattem­
po, e sulle modalità e sui tempi relativi; quando però que­
sto livello di serietà è stato assicurato, non resta che con­
cludere (con la stessa percentuale di certezza con la quale 
diciamo che esistono delle «leggi naturali»): qui è successo 
qualcosa che va contro le leggi della natura. 

Non è ancora la fede in Dio. La fede è altra cosa, sia 
nella sua sorgente che nel contenuto; la fede non prende 
le mosse da un «Oohh!!» di stupore di fronte alla «straor­
dinaria bravura» dell'Essere Supremo, ma dalla scoperta 
che Lui ci ha amati per primo; la fede non riguarda tanto 
«Dio che fa tutte le cose», quanto piuttosto «Dio che fa sì 
che tutte le cose si facciano da se stesse»: così si esprimo­
no oggi, con grande profondità, i teologi. 

Il miracolo non è dunque la «causa della fede»: no, 
ma è un grosso punto interrogativo, un invito alla «ragione» 
perché si ponga con coraggio l'ipotesi della propria ragione· 
vale limitatezza. 

In passato i cristiani hanno decisamente esagerato: par­
lavano di «miracoli» troppo spesso, anche quando la documen­
tazione era sbrigativa, collettiva, di massa, emozionale, per 
sentito dire. Oggi rimasugli di questa «ecclesiale impuden­
za» sono reperibili solo in certe sacrestie e in appendice ai 
«Bollettini» di certi Santuari di serie C. 

UNA CONVINZIONE COMUNE, E CREDIBILE 

Questa «ecclesiastica mancanza di pudore», questo bi­
sogno di fare intervenire Dio continuamente, clamorosa­
mente e direttamente, si riscontra anche nel racconto della 
vita di S. Ubaldo? 

Non mi pare. Mi sembra, anzi, che coi miracoli sia 
Teobaldo che Giordano ci vadano con la mano piuttosto leg­
gera. 

Innanzitutto ambedue affermano che solo negli ultimi. 
anni della sua vita S. Ubaldo compi dei prodigi; contraria­
mente a moltissime biografie di santi di quel tempo: la loro 
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vita, a dar retta a questi scrittori, è tutta intera preceduta, 
accompagnata, seguita, commentata da miracoli. No: quan­
do nel 1155 Barbarossa lo incontrò, «Sua Maestà Imperiale 
conobbe Ubaldo non ancora risplendente di miracoli». 

In secondo luogo la grande maggioranza dei fatti prodi­
giosi attribuiti all'intercessione di S. Ubaldo vengono sem­
plicemente elencati, suddivisi in tre gruppi, distinti cronolo­
gicamente: durante la vita, nei giorni della morte, dopo la 
morte. Solo alcuni vengono esposti per esteso e con ricchez­
za di particolari. Come se i due biografi volessero dire: que­
sta è la massa dei prodigi che il nostro popolo ha attribuito 
a S. Ubaldo, noi vorremmo concentrare la nostra attenzione, 
e quella dei lettori, su alcuni di essi, ben documentati e 
significativi. 

Infine, soprattutto da parte di Giordano, viene data 
grande importanza al significato che i miracoli hanno, e 
che talvolta S. Ubaldo ha sottolineato di persona: non in­
teressa creare meraviglia, ma «insegnare» la fede. 

Una cosa è certa: i suoi contemporanei furono profon­
damente convinti, senza ombra di dubbio, che l'ultimo trat­
to della vita di S. Ubaldo, così come la sua morte e il pe­
riodo di tempo immediatamente successivo ad essa, furono 
accompagnati da una serie di fatti prodigiosi evidenti che 
con estrema chiarezza evidenziarono la volontà di Dio: che 
il Vescovo Ubaldo dovesse «continuare a reggere la Chiesa 
di Gubbio attraverso i secoli». 

Andiamoci piano a proclamare che «i Medioevali erano 
sforniti di spirito critico»; potevano, certo, prendere abbagli 
più facilmente di noi, avevano scarsi strumenti scientifici 
di controllo, tra di essi i «Si dice» attecchivano con molto 
maggiore facilità che tra noi. Ma, pur non disponendo an­
cora della tenda ad ossigeno, sapevano bene cos'era un'ago­
nia; non avevano il microscopio, ma la pupilla vuota di un 
cieco avevano imparato a riconoscerla; non la chiamavano 
né «paraparesi spastica», né «distrofia neurogena», ma ave­
vano ben chiara cosa fosse una paralisi permanente. Pote­
vano prendere un paranoico per un indemoniato, ma un'anca 
sbilenca di· dieci centimetri che all'improvviso tornava al 
posto · s110 faceva colpo su di loro esattamente tanto quanto 

lo farebbe su di noi. 

i miracoli 111 



DURANTE LA VlTA 

A Fonte Avellana, dove S. Ubaldo era solito ritirarsi 
sovente, e «cantava messa ogni giorno», si ammalò il sagre­
stano proprio mentre il Santo era lassù; Ubaldo lo andò a 
trovare; il religioso era in punto di morte, ma Lui «lo salutò 
come sempre», e come sempre gli chiese se tutto era pronto 
per la celebrazione. 

Di nuovo un comportamento «strano»: quel poveraccio 
stava per tirare le cuoia, e gli veniva chiesto se ... : ma S. 
Ubaldo aveva i suoi buoni motivi per trattarlo «come sem­
pre». Durante la Messa «pregò con fervore per il malato». 
Prima che la messa finisse il sagrestano era pronto a ripren­
dere le sue mansioni, «come sempre». 

Uno dei prodigi più conosciuti fu certamente quello 
del «cieco delle ciliege». Giordano ci si diverte a raccontarlo. 

Del soggetto non conosciamo il nome. Era cieco da die­
ci anni, e raccontava che in sogno gli era stato detto (da 
chi?): vai dal Vescovo di Gubbio e lui ti guarirà; quando 
aveva raccontato il suo sogno a quelli di casa, tutti lo ave­
vano consigliato di andare: evidentemente la fama di san­
tità di Ubaldo era consolidata. 

Il cieco si mise in cammino, accompagnato da un ragaz­
zo; ad un certo punto, mentre costeggiava un campo sul qua­
le due contadini stavano cogliendo ciliege da un albero, al 
ragazzo venne l'acquolina in bocca; suggerì al cieco di chie­
dere ai due un po' di frutta, sicuro che a quel poveraccio 
non l'avrebbero negata. La risposta, indirizzata al cieco, fu 
cinica: <<Monta su tu! Ecco qui l'albero e i suoi frutti; cògline 
a volontà!». Una mazzata. 

Il cieco si abbandonò alla preghiera più accorata: «Si­
gnore, che campo a fare? Perché con la vista non ti sei preso 
anche la mia vita?». E quella che era soltanto una viva spe­
ranza, diventa l'estremo appiglio cui aggrapparsi: «0 Sal­
vatore del mondo, se veramente ami colui dal quale io mi sto 
recando, restituisci ai miei occhi quella luce che i miei pec­
cati hanno loro sottratto!». 

L'esito ha tutta la freschezza del fatto riferito di prima 
mano: la vista torna, e l'ex-cieco si ritrova nei garretti una 
forza insospettata («cominciò a correre davanti alla sua gui-
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da»), e il mondo è bello da non dire («tutto gli sembrava 
nuovo, perché per dieci anni non aveva visto la luce del 
cielo»). 

La gioia incontenibile non gli fece dimenticare di ap­
partenere a una razza come la nostra, che il gusto della 
battuta ce l'ha nel sangue. Quando l'ex cieco, girando len­
tamente gli occhi rimessi a nuovo, alla riscoperta del mondo, 
vide i due che poco prima avevano messo in bella mostra 
la loro stupida crudeltà, e stavano ancora cogliendo ciliege 
sull'albero, non riuscl a trattenere il più cordiale degli au­
guri: «Magnàtevele tutte!». 

Altrettanto nota, tra i prodigi compiuti in vita. la gua­
rigione istantanea dell'infezione della quale era affetto un 
sacerdote di nome Azo (o Azzone). 

QUANDO LO SEPPELLIMMO 

Tra i miracoli accaduti in occasione del funerale di S. 
Ubaldo (ma «solo dopo che il Suo Corpo fu interamente ri­
vestito degli abiti pontificali» nota Teobaldo) il più noto 
dovette essere quello della bambina sordomuta e invalida. 

La famiglia della bambina abitava a Castel dell'Albero, 
nel Perugino. Sua madre era venuta a conoscenza dei pro­
digi di S. Ubaldo e aveva pregato fervorosamente Dio per­
ché anche a lei fosse dato di fame esperienza, a beneficio 
di quella sua figlioletta di sette anni che non udiva, non 
parlava e non si reggeva in piedi per nessun verso. 

Un giorno il «Trombetta» (cosi traduce il Reposati), 
cioè il portavoce ufficiale dell'Autorità del «castello», la 
chiamò con altre donne «nel predetto castello, a careggiare 
sabbia e pietre per costruire un muro»; la mia generazione 
ha fatto a tempo a conoscere l'usanza delle «giornate obbli­
gatorie»: sotto il fascismo chi (a titolo d'esempio) aveva 
avuto il torto di non sposarsi, e non aveva i soldi per pagare 
la prevista «tassa sul celibato», poteva sostituirla con gior­
nate di lavoro prestate gratuitamente a comune utilità, pu­
lendo ad esempio le strade; al tempo di S. Ubaldo anche le 
donne vi erano obbligate. 

«Una comare della donna le diceva: andiamoci insieme!; 
lei piangendo si lamentava di non avere a chi lasciare quel-
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la povera sua figlia. La voce del Trombetta insisteva e mi­
nacciava la pena dell'espulsione ... »; nella disperazione le 
balenò in mente il nome di Ubaldo ... : «Uomo di Dio, affido 
a te il pegno delle mie viscere ... se sono vere le cose che si 
dicono di te, ti chiedo solo che mia figlia le possa sperimenta­
re su se stessa, a gloria del tuo nome». 

Andò, con la morte nel cuore; fece quello che doveva 
fare. 

Quando tornò, trovò sua figlia che s'era andata a sede­
re al telaio e provava a tessere; strabiliata, dimenticò che 
la bambina era sorda e muta, e le domandò cosa faresse. Si 
sentì rispondere «con voce spedita e discorso adaftnto». 

DOPO LA MORTE 

I miracoli accaduti nei mesi (una trentina?) che inter­
corsero tra la morte di Ubaldo e la stesura della sua biogra­
fia da parte di Giordano e di Teobaldo furono accuratamen­
te elencati sia dall'uno che dall'altro. 

Due soli sono i «prodigi» che Teobaldo riferisce e Gior­
dano ignora: la «profezia» di S. Ubaldo sul suo successore 
e la «Visione del Priore di Fonte Avellana». 

Secondo il racconto di Teobaldo il nostro Santo più 
volte avrebbe detto, peraltro in una ristretta cerchia di ami­
ci «che glielo chiedevano», che il suo successore sarebbe sta­
to colui che sarebbe entrato in chiesa durante i suoi fune­
rali. Quando Ubaldo morì, Teobaldo era fuori Gubbio e fe­
ce il suo ingresso in Cattedrale (guarda caso!) proprio men­
tre si stava dando inizio al rito delle esequie. 

Secondo il racconto di Teobaldo il Priore di Fonte Avel­
lana, mentre, un paio di settimane prima che Ubaldo moris­
se, si trovava a lesi, «cOlse sulle labbra del Santo (che evi­
dentemente gli era apparso), sia nell'atto di dormire che 
nell'atto di vegliare, una parola che venne ripetuta spesso: 
Nei suoi giorni sorgerà la giustizia e l'abbondanza della 
pace»; si confidò con due confratelli, i quali non ebbero esi­
tazioni: sei tu - gli dissero - quello destinato a portare la 
pace e la giustizia da queste parti. Solo durante la «grande 
riconciliazione» che a Gubbio caratterizzò i mesi successivi 
alla morte di S. Ubaldo il Priore di Fonte Avellana, che 
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(ri-guarda caso!) era ancora e sempre lo stesso Teobaldo, si 
rese conto che la «profezia» della visione riguardava il Vec­
chio Sapiente spirato all'alba del 16 maggio; e si dette da 
fare perché tutti lo sapessero che lui lo sapeva da un pezzo ... 

Il lettore pensi quello che vuole. A me pare che Tec­
baldo si lasci (ahimé!) scappare un paio di bugie, e per di 
più maldestre. Due «scivoloni» di un uomo probabilmente 
deluso e ferito: se è vero, infatti, che nel 1160 fu eletto lui 
come successore di S. Ubaldo sulla Cattedra Vescovile di 
Gubbio, è anche vero che poco più di due anni dopo, mentre 
stava scrivendo la «Vita di S. Ubaldo», aveva già dovuto 
lasciare quella Cattedra a Bonatto, ex abate di S. Donato. 

Quattro invece sono i prodigi che Giordano racconta e 

Teobaldo no. 
I primi due riguardano la liberazione di due gruppi di 

cristiani caduti nelle mani dei Saraceni. 
Il terzo racconta di una tempesta placata per interces­

sione di S. Ubaldo, apparso su una nave che stava per co­
lare a picco, «vestito dei paramenti pontificali», a una nou 
meglio precisata ciurma di marinai, che festeggiarono lo 
scampato pericolo improvvisando una sottoscrizione di be­
neficenza sulla tolda della nave: all'albero maestro «venne 
attaccata una grande borsa», che in un baleno si riempì 
di soldoni sonanti; a beneficio di chi, non sappiamo. 

Il quarto ha, ancora una volta, il sapore del ricordo di 
primissima mano: mentre il Priore di Città di Castello un 
giorno se ne stava tornando con certi amici verso casa, si 
scatenò un temporale così furibondo da rendere estrema­
mente difficoltosa l'avanzata dei cavalli «attraverso trosce e 
torrenti»; nel pieno di quel finimondo s'imbatterono in due 
Senesi, «tutti sbracciati e con le vesti tirate su fino alle an­
che», che procedevano a piedi, spediti come se la pioggia e 
il vento non li riguardassero; tornavano a casa, e avevano 
una gran fretta, perché dovevano raccontare la grazia di 
cui erano stati oggetto; uno aveva riacquistato l'udito e la 
parola, l'altro era stato guarito da una ferita di guerra (un 
pezzo di freccia gli era rimasta dentro) che lo aveva tormen­
tato per tre anni. «Dio e S. Ubaldo ci hanno guariti!»; schiat­
tavano di gioia, e non potevano fare a meno di gridarla a 
tutti quelli che incontravano. 
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l GIORNI DEL DOLORE E DEL TRIONFO 

Gli ultimi cinque anni, tra l'incontro col Barbarossa 
(1155) e la sua morte (1160). 

I nodi venivano tutti al pettine. Aveva faticato tutta la 
vita, aveva praticato le penitenze del suo tempo, non aveva 
mai cercato le comodità. 

Per di più, una volta s'era rotto un braccio, due volte una 
gamba: non aveva nemmeno sospettato che quelli potessero 
essere buoni motivi per avere un po' di riguardo per il pro­
prio fisico. 

Non bastava, evidentemente. «Per completare il qua­
dro» (cosi si esprime Giordano, con una punta di doloroso 
sarcasmo) Ubaldo venne colpito da una malattia strana e 
repellente. Il corpo gli si ricoprì per intero di una serie di 
minutissime pustole, che emettevano in continuazione un 
liquido sieroso, biancastro e maleodorantP.. Dovevano cam­
biargli la biancheria anche cinque volte al giorno. Giordano 
deve averla vista diverse volte, quella biancheria che era 
stata appena sostituita: dava l'impressione di essere stata 
estratta un attimo prima «da un recipiente di latte caldo e 
grasso»; ma, appena raffreddati, quei capi di biancheria di­
ventavano- «rigidi come cuoio secco». Per di più sulla mano 
destra gli si era formata un'ulcera che emetteva pus in con­
tinuazione; Lui ci scherzava: era quella la mano che aveva 
a suo tempo proteso sull'altare, per giurare che mai e poi 
mai avrebbe accettato di diventare vescovo. 

Intervennero i dottori (di allora) e le cose ovviamente 
peggiorarono. Furono i dottori ad escogitare un marchin­
gegno che Giordano, dopo averlo descritto in maniera piut­
tosto confusa, non esita a definire «Un patibolo». Il proble­
ma era che «ogni panno o altro oggetto che lo toccasse era 
per lui un tormento»; misero allora due panche ad angolo, 
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e sulle spalliere delle due panche fissarono, a ponte, una 
stanga robusta; in basso, sulla perpendicolare della stanga, 
il corpo di S. Ubaldo poggiava con la parte superiore sul 
sedile di una delle due panche, con la parte inferiore sul 
sedile dell'altra, mentre una specie di fasciatura pendente 
dal centro della stanga, alla quale Ubaldo poteva aggrap­
parsi anche con le mani, sosteneva la parte centrale del 
corpo. 

CONTINUANDO A PRODURRE VITA 

Quanto durò quello strazio? Non lo sappiamo, ma cer­
to per un periodo notevolmente lungo, se è vero che S. 
Ubaldo, per così dire, «si attrezzò per convivere con la ma-

lattia». 
Innanzitutto, come un «secondo Giobbe», accettò la 

situazione chinando il capo alla volontà di Dio. «Non si do­
leva mai». «Nessuno, mai, lo sentì borbottare». «LODA V A 
DIO SENZA FINE». 

Egli però sapeva che (anche nella sofferenza) il primo 
dovere di un cristiano non è quello di soffrire, ma quello 
di vivere; valorizzare la sofferenza consiste innanzitutto nel 
continuare a produrre tutta la vita possibile, nonostante 
tutti i blocchi che la sofferenza porta con sé. Ridotto sem­
pre più ad uno scheletro, con la carne «come rinsecchita» e 
la pelle «consumata del tutto», egli «riusciva, in quella po­
situra, ad assolvere a quasi tutti i doveri ·di un vescovo». 
Amministrava i sacramenti, riceveva gente, insegnava: con­
tinuava, in una parola, a governare la sua diocesi. 

Una sola cosa lo angustiava interiormente: che lo pren­
dessero per un santo, che lo esaltassero come un taumatur­
go. Quando il {{cieco delle ciliege» sali da lui per raccontar­
gli che per sua intercessione era stato guarito, Ubaldo «ne 
fu molto contristato e, rimproverandolo, con forza lo esortò 
a tacere»; quando uno dei suoi sacerdoti, quell'Azo che egli 
apparendogli aveva guarito, si mise a spiegare ai quattro 
venti che quella specie di dolorosissimo «giradito» Ubaldo 
glielo aveva fatto sparire con un segno di croce, egli «Si ir­
ritò contro di lui, lo rimproverò con durezza e con forza gli 
ingiunse di non raccontare più cose del .genere»; durante la 
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Quaresima del 1160 si accorse che alcuni malati ambivano 
a baciargli la mano perché speravano di guarire: prese a 
tirare indietro la mano ogni volta che si rese conto che 
stava per accadere un' «enormità» del genere; notò anche 
che l'acqua che lui usava per le abluzioni previste dalla 
liturgia veniva raccolta e distribuita ai malati che ne face­
vano richiesta: da quel momento curò personalmente che 
quell'acqua finisse nello scarico. 

QUANDO IL CONSOLE PIANSE 

Pasqua, 27 marzo 1160. Chi l'ha visto nei giorni scorsi 
non ha dubbi: la fine è questione di giorni, forse di ore. 

La primavera è cominciata da poco; il mattino è chiaro; 
i capannelli di persone che si formano in piazza e di ora in 
ora si infittiscono non parlano d'altro: stavolta Ubaldo non 
ce la farà! Non è nemmeno in grado di celebrare la messa 
solenne di Pasqua. Ma... allora questa è davvero l'ultima 
Pasqua che facciamo insieme con lui... allora non ci sarà 
un'altra Pasqua ... allora no, non è possibile che oggi non di­
ca messa per noi! 

Rapidamente si forma una piccola delegazione, sul po­
sto. 

Gli Eugubini battono alla porta dell'episcopio. Uno dei 
canonici che assiste Ubaldo va, torna, riferisce: vi prega di 
scusarlo, ma non ha più nemmeno un briciolo di forza. 

Ma allora ... : improvvisa, paurosa, si fa spazio l'i­
potesi che Ubaldo sia già morto. E' come una frustata: spin­
ti da una forza incoercibile, quei nostri lontani padri avan­
zano verso la stanza di Ubaldo, e non sanno più quello che 
fanno: <<si avvicinano e continuano a pregare, a piangere, 
a singhiozzare». Ubaldo li sente avvicinarsi, freme, vorreb­
be abbracciarli tutti, avverte il calore della loro presenza 
dietro la porta, ma non può far altro che ripetere «più e 
più volte», con un filo di voce: «Non ce la faccio! Proprio 
non ce la faccio!». La voce esilissima si spegne come in un 
singhiozzo. 

«Ci vado io!». La gente fa largo e lui si presenta sulla 
soglia della camera dove Ubaldo si sta spegnendo. «Ci vado 
io!»: è Bambo, uno dei Consoli. Chiudo gli occhi e cerco di 

118 i giorni del dolore e del trionfo 

immaginarmi quest'uomo che è giunto al vertice di uno dei 
comuni più vivi e rissosi dell'Italia centrale, in uno di quei 
momenti di massima accelerazione dei processi politici e 
civili che affondano le mezze calzette ed esaltano le perso­
nalità dure; ha un volto maschio, inciso dalle prime rughe, 
segnato da cicatrici che ricordano battaglie furibonde; il 
fisico poderoso nella vecchiaia che appena s'annuncia; l'oc­
chio profondo e fermo, la voce tranquilla di chi è abituato 
a dominare assemblee tumultuose fino alla violenza fisica. 

Bambo entra e parla. Parole inusitate sulla bocca d'un 
uomo come lui, ma lo strazio dell'amico, e fratello, e padre 
ridotto a larva d'uomo è troppo angosciante. «Sì, dolcissimo 
Padre, Cristo i suoi li ha amati sino alla fine ... e tu ... »: non 
rientra tra le mansioni di un Console la citazione del Van­
gelo di Giovanni, ma la vita può metterti in condizioni tali 
da rendere assurda ogni mansione ufficiale; « ... tu che fino 
ad oggi sei vissuto non per te stesso ma per noi ... »: la voce 
s'incrina, quasi che il console intuisca oscuramente che sta 
parlando veramente a nome di tutti gli Eugubini, di tutti i 
tempi, e sta tessendo l'elogio più alto di Ubaldo Baldassini; 
« ... tu, ora che sei sulla porta dell'eternità, non vnoi dar retta 
ai tuoi figli?». Gli occhi del vescovo sono l'unica cosa viva 
in lui; viva come non mai; Bambo continua: «Ma se vera­
mente lo vuoi, anche se sei al punto estremo, a.-;colta le pre­
ghiere dei tuoi figli: celebra oggi per noi il Pontificale!». 

Non è uomo da lasciarsi squassare dai singhiozzi, Bam­
bo: ma da quando ha cominciato a parlare, lacrime silenziose 
hanno continuato a scorrere la sua faccia squadrata. «Par­
lando, inondava di lacrime il suo volto». Sul volto nuovo 
della civiltà comunale, sulla sua forza, sulle sue contraddi­
zioni, scorrono le lacrime antichissime della pietà: «Si ren­
deva conto che il dolore di Ubaldo era tremendo». 

Il fisico di Ubaldo è quello d'un uccellino; hai paura 
di muoverlo, potrebbe spezzarsi fra le tue mani. Ma è come 
se una scossa elettrica lo attraversasse. Non sa se potranno 
riportarlo in quella stanza. Sa solo che non ha scelta. «Figlio 
schietto davvero Cristo ha amato i suoi fino in fondo e per 

' essi è morto: ricordandomelo, tu mi hai vinto». Poi, rivolto 
ai confratelli, con una voce del quale nessuno lo riteneva 
più capace: «Preparate subito l'occorrente/ Portatemi a brac-
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eia in Cattedrale! E sia fatta la volontà di Dio!». 

IL SUO TEST AM'ENTO 

Pochi minuti, e tutte le campane di Gubbio comincia­
no a suonare a distesa. Anche il racconto di Giordano è 
campana che suona a distesa: «In tutti la gioia straripò, la 
città intera accorse, le campane suonarono alla grande, ognu­
no faceva di tutto per essere presente. Incredibile! Quel gior­
no Ubaldo cantò la sua ultima messa come mai ne aveva 
cantata un'altra!». 

Quanto durò quella messa? Non meno, penso, di tre 
ore. Giordano infatti nota che, mentre normalmente il pro­
cesso di disidratazione del suo fisico rendeva impossibile a 
S. Ubaldo trascorrere più di un'ora senza bere, quel giorno 
Egli prolungò la Messa, e quindi restò senza bere, fino a 
metà giornata. 

Fu il suo testamento. Quello che - credo- dobbiamo 
lasciare che risuoni anche oggi nel nostro intimo. Oggi co­
me ieri, e come domani. 

Ubaldo ha puntuale coscienza che quello è il suo te­
stamento. Mille cose ci sarebbero da dire; ma la solennità 
di quel momento, unico nella vita Sua e nostra, impone di 
dirne una sola, quella che più di ogni altra merita di rima­
nere, quella che è veramente la più importante. 

«Quel giorno Ubaldo parlò della vita eterna». 
Senza sbavature, senza divagazioni. Un discorso dai to­

ni apocalittici, «medioevale» fino in fondo; dai chiaroscuri 
violenti: la terra e le stelle saranno travolte, il fuoco deva­
sterà ogni cosa, nel cielo si addenseranno schiere di angeli 
terrorizzati, «Cristo tremendo apparirà fisicamente», gli e­
letti «metteranno ali come aquile», «i cattivi saranno più 
pesanti di ogni macigno». 

Se tornasse tra noi e si trovasse nella medesima occa­
sione, S. Ubaldo rifarebbe lo stesso discorso? 

Personalmente non ho il minimo dubbio: rifarebbe, nel­
la sostanza, il medesimo discorso. Tornerebbe a sventolerei 
davanti la possibilità che la nostra vita finisca in un tragico 
fallimento. Ci esorterebbe con tutto se stesso a credere chE' 
questo nostro faticoso cammino sulla terra ha un suo ap-
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proda nel cuore di Dio; che l'alfa dell'esistenza nel tempo 
prefigura l'omega della vita eterna, ne è attesa e antici-

pazione. 
Ogni giorno sulla faccia della terra muoiono oggi non 

meno di 250.000 persone; sono i più poveri tra i poveri, espro­
priati (dall'incredibile banalità di questa o di quella malat­
tia) addirittura del proprio «io». Gli occhi di tutti loro fis­
sano noi che abbiamo avuto la grazia della fede, e ci chie­
dono se la vita abbia ancora il diritto di chiamarsi vita, an­
che per .loro. E noi riusciamo talvolta ad essere cosi vigliac­
chi da ignorare quella richiesta. Solo l'assurda incoscienza 
di chi ha sostituito la «dinamite della fede» con l'acquatic­
cio della sociologia religiosa può rendere possibili tradimen-

ti di questo genere. 
S. Ubaldo, se tornasse, non ci tradirebbe. 
·L'ondata emotiva che, alle parole di Ubaldo morente, 

pervase Gubbio in quella mattina di Pasqua dovette essere 
enorme. Giordano, che era presente e riferisce a grandi li­
nee la predica di S. Ubaldo, in un crescendo di coinvolgi­
mento esaltante, alla fine è... come fuori di sé: a distanza 
di tanti mesi, il ricordo di quelle parole ancora lo 
stordisce; scrive:«Quando ebbe pronunciato queste ed altre 
cose con una carica di persuasione di gran lunga più incisiva 
del solito, quando come astro celeste ebbe inondato di luce 
l'ignoranza delle nostre tenebre, TUTTI CI RENDEMMO 
CONTO CHE EGLI, QUELLO CHE ANDAVA DICENDO. 
LO ATTINGEVA ORMAI DAL CIELO. 

COSI', MORENDO, CANTA IL CIGNO BIANCÒ: CON 

PIU' STRUGGENTE DOLCEZZA». 
Calano le tenebre sulla vita, sugli affetti e le vicende, 

piccole e grandi. Il cielo è terso e freddo. Un senso di gelo 

e di sgomento t'invade. 
E' tutto qui? Il «tacito, infinito andar del tempo» ripren-

derà, ancora una volta, come se nulla fosse successo? 
Improvviso come un battito d'ala in piena notte, tran­

quillo come una speranza che da sempre era dentro di noi 
e non riusciva mai ad emergere, si leva il canto del cigno 
bianco che muore. La vita continua. La dolcezza è davvero 

struggente. 
Al termine della Messa due uomini si avvicinarono al 
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Vescovo. Un padre e colui che gli aveva ucciso il figlio. Da 
anni si od.iavano. Quella mattina di Pasqua, udendo il di­
scorso di Ubaldo, si erano abbracciati. 

Quei due volti riconciliati furono gli ultimi a stamparsi 
negli occhi terreni di Ubaldo. Al termine della Messa di Pa­
squa egli era ormai «in fin di vita». 

VERSO L'((AMEN!» 

Dopo l'abbraccio trionfale di Pasqua con il suo popolo, 
la vita di Ubaldo concentrò tutte le residue energie in Dio. 
Le sofferenze si fecero ancora più acute; egli ormai non 
faceva altro che pregare: «Sempre teneva mani e occhi le­
vati al cielo, pregando: Libera la mia anima dal carcere, 
perché io possa cantare il tuo nome!». 

Era stato «ricondotto al suo letto, o piuttosto, al suo pa­
tibolo, in fin di vita»; s'era pensato bene però di non ripor­
tarlo a casa sua, ma di alloggiarlo nei locali annessi alla Chie­
sa di S. Lorenzo, dove evidentemente si riteneva di poter­
gli prestare un'assistenza più confortevole. 

Rimase quaranta giorni a S. Lorenzo; giovedì 5 Mag­
gio, Festa dell'Ascensione, chiese di tornare a S. Mariano, 
fu esaudito. 

Il 9 maggio firmò un «Privilegio» destinato alla Chiesa 
di S. Felicissimo; era una chiesa collegiata, dove un gruppo 
di sacerdoti vivevano quella vita comune per la quale Ubal­
do s'era battuto da quando aveva vent'anni. Anche da que­
sto punto di vista il cerchio si chiudeva, con quel faticoso 
tratto di penna che la mano scheletrita vergava in fondo al 
foglio. 

Domenica, 15 maggio, chiese l'Estrema Unzione. Era 
la Festa della Pentecoste, «si celebrava la discesa dello Spi­
rito Santo sugli Apostoli». 

Lunedì 16 maggio 1160. Era l'alba. Gubbio si stava ap­
pena svegliando dal torpore della notte, quando il più gran­
de dei suoi figli (mel secondo giorno della Festa, passò a Dio. 
In pace. Amen». 

«Amen»; il grande «Sl» della storia finalmente ricon­
ciliata, il grido che si sprigionerà dalla creazione intera quan­
do tutto sarà compiuto e l'alfa e l'òmega si saranno toccati. 
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ccPROTEGGI QUESTA CITTA', 
DIFENDI LA TUA CHIESA!» 

Il suo corpo fu esposto nella Cattedrale di S. Mariano. 
E subito una folla strabocchevole si strinse intorno al Santo: 
che Ubaldo Baldassini fosse tale, nessun Eugubino lo mise 
in dubbio, ben prima che la Chiesa si esprimesse ufficial­
mente in tal senso. 

PIANGE V ANO TUTTI 

Non si riuscì a seppellirlo prima del quarto giorno; per­
ché per quattro giorni fu pressoché materialmente impos­
sibile avvicinarsi al feretro, data la calca della gente che 
giorno e notte si stipava in chiesa: «Chi gettava monete, chi 
devotamente offriva dei ceri, chi nella speranza di guarire 
tentava di toccare il feretro o il vestito: a gara, tutti tenta­
vano di baciare le sante membra». 

Quello del 1160 era un maggio particolarmente caldo; 
il corpo di Ubaldo avrebbe presto cominciato a mandare 
cattivo odore? Invece più le ore passavano e più si avvertiva 
intorno al feretro una «fragranza meravigliosa» e la carne 
del Santo «rimaneva di eccezionale candore e luminosità, 
assolutamente immune da qualsiasi piaga, se si eccettua la 
ferita alla mano destra». 

Quello che indusse i responsabili a procedere alla se­
poltura fu la massa di gente che continuava ad arrivare a 
Gubbio; avrebbero voluto rimandare i funerali alla domeni-
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ca successiva, ma la città scoppiava: se la gente avesse con­
tinuato ad arrivare con quei ritmi, le autorità sentivano di 
non essere attrezzate per far fronte all'emergenza. 

Toccò a Raniero, Vescovo di Cagli, comunicare la deci­
sione alla gente: era la persona più indicata a farlo, data 
la sua grande pietà e il fatto che era nepote di S. Ubaldo. 
30 anni dopo sarebbe morto martire della fede. 

Era giovedì, e la gente reagì all'annuncio con <<Un pian­
to così angosciante da superare qualunque altro che io 
(Giordano) abbia avuto occasione di ascoltare». Erano so­
prattutto «i più semplici, che pensavano che, come accadeva 
per il venerato corpo, venissero loro sottratti anche i mira­
coli che accadevano per sua intercessione». 

Isterismo religioso collettivo? Noi, che talvolta ci sia­
mo lasciati coinvolgere in atmosfere del genere, e non ce ne 
pentiamo affatto, preferiamo parlare di «manifestazioni de­
vozionali non facilmente controllabili». Ma - dopo tutto­
in cose del genere chi ce l'ha ordinato di controllarci, il 
medico? 

«Piangevano tutti»; senza ritegno, bambini e vecchi, 
giovani, donne, adulti; gli stessi vescovi di Perugia e di Cit­
tà di Castello, che insieme con quello di Cagli presiedevano 
il rito; «in una moltitudine così immensa non c'era nessuno 
che non versasse lacrime senza ritegno e non innalzasse a 
Dio il suo grido e la sua preghiera"». 

IL GRIDO DEL CIECO CHE VOLLE RIMANERE TALE 

Ad un certo punto (credo che proprio in questo mo­
mento l'episodio vada collocato) entrò in chiesa un uomo 
e dalla soglia del tempio lanciò un grido: «Padre mio, fi­
deiussore, ostaggio!». Era cieco, e gridava forte. 

L'episodio è stato omesso da Teobaldo, ma Giordano l'ha 
raccontato con ricchezza di particolari; si tratta del «mira­
colo rifiutato», ed evidentemente a Teobaldo non pareva 
molto giusto che un Santo rifiutasse di fare un miracolo. 

Era successo quando Ubaldo aveva ormai fama di tau­
maturgo; un cieco gli si era presentato, dicendo che in vi­
sione per ben tre volte era stato esortato a recarsi da lui, 
«perché avrebbe ricevuto la vera vista». Il discorso di Ubal-
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do era stato piuttosto enigmatico; lo aveva fissato intensa­
mente e gli aveva detto: «A te converrebbe la cecità fisica, 
non quella spirituale. S. Paolo afferma che i· miracoli si 
fanno per chi non crede, non per chi crede. Che gioverebbe 
dunque un evento che non fa bene né alla tua fede né alla 
mia fragilità?». Il senso generale di queste parole si capisce: 
non ti converrebbe guarire da qualcos'altro piuttosto che dal-
la cecità fisica? -

Quello che non si capisce è in che cosa consista questo 
«qualcos'altro»; non si doveva però trattare di cosa da po­
co, poiché Ubaldo lo aveva fissato a lungo prima di fargli 
quella domanda, e lui reagì alla domanda «andandosene, ros­
so di vergogna». Ubaldo lo aveva poi bloccato, lo aveva pre­
so in disparte e gli aveva chiesto: vuoi ricevere sul serio la 
luce vera? «E il cieco: sì, signore! E il vescovo replicò: Non 
desiderare dunque questa luce, che è comune anche alle be­
stie e agli uccelli ... Se sopporterai con pazienza questa ce· 
cità e vivrai lontano dal vizio, fratello, io in nome di Dio 
ti prometto la salvezza eterna. E il cieco: Ma tu sei disposto 
a farmi da fideiussore e ostaggio? E il vescovo: Sì, fratello:.. 
Il Vescovo e il cieco avevano firmato una cambiale, a dua 
mani. 

Ecco che ora, davanti al feretro di Ubaldo, esplode il 
grido del cieco al quale era stato rifiutato il miracolo, per­
ché aspirasse ad un miracolo ben più grande. «Eccomi! Sono 
arrivato! Non perché tu mi restituisca la vista fisica, ma per­
ché mi ottenga il perdono dei peccati, e la salvezza per la 
mia anima peccatrice, secondo l'antica promessa». Cos'era 
successo da quel primo, intenso incontro a questo, ancora 
più intenso, di oggi? Il pesante fardello nascosto che aveva 
fatto arrossire il cieco non appena Ubaldo vi aveva accen­
nato era restato per tutti quegli anni intatto? Il segreto è 
rimasto sepolto nel cuore del cieco e nel cuore di Ubaldc. 
La gente ha visto solo le lacrime abbondanti che sgorgavano 
da quelle occhiaie che lui stesso aveva voluto vuote per 
sempre; e ha pianto con lui. 

UN'INVOCAZIONE ATTRAVERSA I SECOLI 

Il culmine dell'emozione si raggiunse quando il corpo di 
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Ubaldo venne sollevato in alto per essere sepolto: «Tutti pre­
sero a raccomandarsi a lui come ad uno che partiva per il 
Paradiso». Il tumulto indescrivibile dei sospiri profondi, del 
singhiozzi violenti, dei pugni chiusi che battevano i petti in 
segno di pentimento, delle dita allungate tra i capelli quasi 
a strapparli, si compose pian piano in un'unica, fervente 
invocazione: «S. UBALDO, PROTEGGI QUESTA CITTA', 
DIFENDI LA TUA CHIESA!». 

Lo deposero nella tomba accanto ai Santi Mariano e 
Giacomo. 

Il suo sepolcro divenne subito oggetto di un culto straoe­
dinario; e quel grido risuonava ogni giorno: «S. Ubaldo, pro­
teggi questa città, difendi la tua Chiesa!». 

Un anno intero si protrassero le manifestazioni di stra­
ordinaria devozione: «un intero anno giubilare» Io chiama 
Giordano: quando scriveva, I'«anno giubilare» era appena 
terminato. E quel grido continuava a risuonare: «S. Ubaldo, 
proteggi questa città, difendi la tua Chiesa!». 

Si moltiplicarono i pellegrinaggi, nelle forme più di­
verse, che coinvolsero anche monaci cenobiti, eremiti, ec­
clesiastici d'alto rango. Molti che si odiavano fecero pace 
tra loro. Gli altari vennero abbelliti, le chiese restaurate e 
dotate di suppellettile preziosa. E soprattutto ebbe un'impen­
nata vertiginosa la generosità della gente verso i poveri, al 
punto che (nota un po' ingenuamente Giordano) «nel terri­
torio di Gubbio non rimase alcun indigente». 

Di notte da città intera veniva rischiarata da CERI e 
lampade, e ogni giorno per tutte le sue vie si cantava: Gloria! 
Lode! Alleluja!». 

Quel grido («S. Ubaldo, proteggi questa città, difendi 
la tua chiesa!») rimase, attraversò i secoli. 

E' giunto fino a noi, intatto. 

Carico di nove secoli di devozione e d'affetto, noi lo ri­
petiamo oggi, alle soglie del terzo millennio, inginocchiati 
come allora sulla sua tomba: «S. Ubaldo. amico, padre, fra .... 
tello ... PROTEGGI QUESTA CITTA', DIFENDI LA TUA 
CHIESA!». 
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