FRA VITTORIO
Me lo presento la prima volta il buon Padre Ludovico: «Abbiamo un
sacrestano-cuoco cinese». A prima vista la cosa mi sembro credibile:
due occhietti che sembrano due piccole feritoie. Ma come dietro a
tutte le feritoie ¢’¢ uno che vede meglio degli altri, cosi dietro ai due
tagli appena accennati sotto la fronte di fra Vittorio. Si potrebbe dire
come del gufo che sta dentro una fessura: vede e non & veduto.
Comunque, se il suo campo visivo ¢ ristretto, la sua furberia non ha
limiti ; ma anche la sua bonta ¢ grande.
E* il padrone di S. Francesco: lui comanda in cucina, nel pollaio, in
sacrestia, in chiesa, al campanile, da cui ogni mattina all’alba manda cento rintocchi agli
eugubini che dal letto gli rimandano cento accidenti.
Mail suo vero regno ¢ il pollaio; e quando gli sta male una gallina si affligge pidl che se avesse la
polmonite il P. Guardiano. Allorché ci fu una moria di pulcini, proclamo il lutto cittadino per
tutta la Comunita e per tutte le terziarie francescane; ma fu un lutto breve perché poi riusci a
commuovere tanto i pollaroli ¢ le massaie di Gubbio che, per ogni polletto morto, ne arrivarono
tre vivi.
Ma la suaarte principale ¢ quella di questuante in chiesa. Quando passa [ui non si sfugge; che se
qualcuno dorme o finge di dormire, o se qualche pia donna ¢ assorta in estasi, lui li sveglia dal
sonno e dalla contemplazione col tintinnio della sua borsa; poi con squisita premura domanda
come stanno, se hanno dormito bene la notte, se tutti bene in casa: mariti, fi gli, suocere, galline
e conigli.
Qualche volta chiede anche per sé ; non denari perché ¢’¢ di mezzo il voto di poverta, ma un
pulcino, un rasoio elettrico, una bicicletta... — «Senta, fratello, dalla cucina alla sacrestia io devo
percorrere un corridoio di mezzo chilometro!y
— E venne la bicicletta. Poi un giorno arrivo addirittura un’automobile; aveva presentato la
situazione del convento con tanto calore che i Conti Bosca ne furono profondamente commossi.
Ma qui comincio la tragedia di fra Vittorio.
Tre esami di guida: tre bocciature solenni.
Che volete? [ui non ha le code degli occhi e vede solo davanti: se marciasse per I’ Autostrada del
Sole, sarebbe un campione del volante; ma purtroppo I’on Fanfani I’ha fatta passare per Arezzo
e Mario Rosati non ¢ riuscito a farla passare per il Corso Garibaldi. Credo che nessun bocciato
agli esami di tutte le scuole della Repubblica abbia mai pianto come fra Vittorio; inginocchiato
ai piedi dell’Ingegnere esaminatore (¢ storia vera) imploro perdono e pieta. — «Se lei mi boccia,
il P. Guardiano mi condanna alla flagellazione» e pensava al cordone di P. Giacomo che & lungo
tre metri!
Ma finalmente, un bel giorno, ritorno da Fabriano glorioso e trionfante...
Ma la macchina e sempre ferma; il Superiore non si fida e non intende pagare alfre multe. Fra
Vittorio guarda sconsolato la sua automobile... immobile; quindi entra nel pollaio, le galline gli
si fanno intorno festose, e lui — «Voi almeno mi volete bene, mentre questi confratelli...». Ma
quando accende il motore per fare un giretto di consolazione intorno al cortile, con la stessa
passione e abilita degli assi del circuito di Monza, anche le sue galline svolazzano impaurite
come le «taccolex di Villa Ranghiasci allorché nel cielo di Gubbio svettano i jets. — «Anche voi,
sorelle, siete d’accordo coi frati?!y.
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